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El 21 de diciembre del afio 2012 un ciclo calendarico de millares de
afios se cerr6 con la finalizacién del 13 Baktun e inicié una Nueva Era
que, para una parte importante de la cultura maya, es el inicio de un
cambio global y holistico que nos debe llevar a todos los seres huma-
nos hacia una etapa de armonia, didlogo, convivencia y sabiduria.

El Proyecto Ja’ab nace con el espiritu de aportar una semilla genuina
en este nuevo periodo a través de 12 libros que se han desarrollado
de manera colectiva en 12 ciudades de la regién maya actual, desde
San Salvador hasta San Cristobal de Las Casas. Con dichas publica-
ciones, que respetan la estética vernacula y los estimulos originarios
de cada lugar, se fomentan la escritura, la lectura, la libertad de ex-
presion y la creatividad mientras se ofrece un campo amplio para la
reflexion alrededor de 12 temas que afectan a todas las personas, en
todas partes y en cualquier momento de la historia humana.

En la lengua maya que se habla en la Peninsula de Yucatan ja'ab
significa afio. El objetivo del Proyecto Ja’ab es implicar a mas de
medio millar de jovenes, los grandes protagonistas de esta inicia-
tiva, en la confeccién de dicha coleccién que creard nuevas
conexiones, nuevos estimulos y nuevas aventuras creativas.
La meta, también, es hacerlo durante el primer afio de esta Nueva
Era para demostrar que los jévenes, cuando nos unimos, pode-
mos eliminar montafias de odio y apatia, virar rumbos, sonar
nuevos mundos y construirlos de manera colectiva e igualitaria.

Disfruta de este viaje literario sin precedentes y camina con
nosotros por un sacbé hecho de imaginacién y de luz.
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Revalorizando nuestras
raices culturales

La ceiba es el arbol sagrado de la cultura maya. Cruza el mundo
con sus garras enraizadas y con su copa poblada, yendo desde las
partes més profundas del inframundo hasta el mas alto de los
cielos. Es el arbol que identifica la cultura poliédrica que nacié en
esta region del mundo y el que la abraza y la cobija bajo su regazo
envolvente y eterno.

El Proyecto Ja’ab dedica su noveno libro al conocimiento, el re-
conocimiento y la aceptacién de las raices culturales, las mis-
mas que nutren nuestro presente individual y colectivo y las
mismas, también, que nos aportan la savia de los conocimien-
tos antiguos que nos legaron padres, abuelos, tatarabuelos y
antepasados que son, ahora, espiritus que nos acompafan en el
camino como faros de sabiduria.

Hay muchas formas de conocer la forma, el grosor y el color
de nuestras raices. Cuando nacemos, el cordén umbilical que
nos une a nuestra tierra y a nuestros origenes se afianza.
Al formar parte de la realidad colectiva, al existir y respirar,
bebemos de un rio caudaloso que fluye desde el inicio de los
tiempos y aportamos en él nuestra particular visién del mun-
do, que estd muy determinada por la visién del mundo que
tienen las personas de nuestro entorno y que, indefectible-
mente, marca nuestra identidad, nuestro destino y nuestra
misioén en la Tierra.

Dicha unién no se corta si nos vamos para siempre del lugar que
nos vio nacer. Se puede modificar la intensidad del agarre, pero
no se quiebra nunca. Es un ancla que nos ayuda a permanecer
serenos y fijos en un lugar particular del universo, conformado
por estimulos e influencias que no se dan en ninguna otra latitud.
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Para entender lo que somos hoy tenemos que ver lo que
fuimos ayer. Nada es casual, nada es superficial cuando hablamos
de la conformacién de la identidad abstracta que nos define colec-
tivamente. La Historia surge como una disciplina humanista y a
la vez cientifica que da respuesta a esta necesidad humana de
descifrar nuestro propio origen y el devenir de las etapas evolutivas
que han construido el grupo y la aldea global. La Historia ha sido,
también, un arma de doble filo constructora de simbolismos na-
cionales centralistas ligada, por ejemplo, a la creacién de curricu-
lums educativos de muchos paises. Todas las naciones tienen hé-
roes nacionales (y pocas heroinas, cabe destacarlo), leyendas y
anécdotas que son recordadas y ensalzadas hasta la saciedad du-
rante el calendario litrgico del pais que, ceremonialmente, festeja
dichos instantes como si fueran catarsis de invencibilidad. Tene-
mos que ser personas criticas para que nadie nos engafie y para
que sepamos valorar con juicio los excesos, las virtudes y los
defectos, las verdades, las mentiras y los déficits de nuestra
cultura particular.

Lo que somos parte de un complejo entramado, de un circulo
dorado a través del cual se comunican con nosotros los ances-
tros, un anillo sagrado que se adentra en lo mas oscuro de la
luz cientifica, el lugar recéndito donde el investigador no puede
llegar porque, simplemente, no vivié el momento que estd ana-
lizando personalmente, en su propia piel, desde su mirada...
No podemos querer saberlo todo con exactitud milimétrica ni
abarcar el conocimiento de una manera tan global que nos con-
vierta en seres omniscientes de nuestra realidad colectiva. Es
un ejercicio imposible de realizar. Pero tampoco debemos caer
en las redes del sedentarismo histérico y pensar que todo lo
que nos cuentan es verdad, pues la verdad absoluta no existe si
nos la cuenta una fuente externa a nuestra propia realidad.

Aceptemos que la influencia de la Historia es cotidiana y que

las raices culturales estin mas presentes de lo que pensamos
en todas las facetas de nuestro dia a dia.
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El drea maya, Mesoamérica y, en general, América Latina, como
sucedi6 en todos los lugares el mundo, tuvo momentos histéricos
que afectaron de manera definitiva en el proceso de conformaciéon
de sus raices culturales, como la Conquista Espafiola o la posterior
Inquisicion, por citar algunos ejemplos, o también los procesos de
Independencia patri6ticos de cada nacién. Lo mismo ocurrié en
todo el planeta, fruto de una convivencia y conjuncién entre
naciones, a través de la paz o la guerra, a través de la conquista
doctrinaria o del intercambio comercial, o por muchos otros
motivos que también se estin dando actualmente de manera
evidente. Nuestro pequefio rio ya es un mar enorme, un océano
de raices esquivas o ddciles, enormes o pequenas, que bailan al
son de la danza histérica, humana y mundial, haciéndonos
seres complejos con mas caras de las que somos capaces de
imaginar e interiorizar. Como los diamantes.

El Proyecto Ja’ab, comprometido con el respeto y el reconoci-
miento de la raices de todos los grupos culturales del mundo,
ofrece este titulo, (j)RAICES(?), para promover entre la juventud
la necesidad de revalorizar los elementos que configuran la base
de las individualidades y de las colectividades. Disfruta de este
ejercicio de imaginacién histérica que pretende acercarnos a la
realidad intima de los personajes que han construido el rostro
actual de la Peninsula de Yucatin con sus particulares aporta-
ciones publicas o anénimas, reales o imaginadas.

COORDINACION DEL PROYECTO JA’AB
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Mani es el lugar indicado para hospedar la reflexién acerca de la
preservaciéon y la recuperacion de las raices culturales. Hace cientos
de afios, el atrio que se abre, bello y didfano, enfrente del gran
convento fue el escenario macabro del intento inquisidor de
mutilacién de toda una cultura. Se prendié un gran fuego,
alimentado por el ostracismo y la obcecacién del clérigo espafiol
fray Diego de Landa, lider religioso del catolicismo extremista y
radical recién implantado en la Peninsula de Yucatan en tiempos
de la Conquista, que hizo quemar muchos documentos, coédices
y piezas Unicas de la cultura dominada, incluidos los cuerpos
de algunos sacerdotes y parte de la oralidad de la region. A pesar de
la fuerza desgarradora de estas llamas, muchos de los elementos
que conforman, estructuralmente, la cultura yucateca y la cultura
maya en el Sureste de México no desaparecieron en el atentado
atroz y atin los percibimos, modificados o intactos, en el dia a dia
de la apresurada vida citadina que es ajena, segin dicen las malas
lenguas, a la identidad cultural y al pasado histérico.

(j)RAICES(?) pretende destacar la importancia de las raices cultu-
rales pero también nos interroga acerca del papel central o
secundario que juegan en nuestras vidas. Es, también, un repaso
histérico al pasado del Mayab yucateco y a su presente mas
reciente a través de una introspeccion personal y creativa a la
vida de una veintena de personajes diferentes, registrados en
las enciclopedias y en el saber popular y colectivo o totalmente
anénimos que, con sus aportaciones, han conformado el rostro
actual de esta region, uno de los epicentros de la cultura maya actual.

Pasea por los caminos blancos del Mayab y descubre la esencia de
esta tierra plagada de leyendas, mitos, belleza y magia de la mano
de estos ilustres invitados recreados a través de la literatura. Pasea,
también, por el talento de todas las escritoras y escritores que com-
parten en este libro su enorme talento.
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Ryices que tespitan’y que subyacen en lo que somos
y en lo que fuimos;

taices que beben del agua sagrada, del agua original;
tadces que abiazan mundos y que nos conectan con la
infinitud solar y con el corazén de la Madre Tierra;
raices constuctoras que depredan saber y tesoros,
secretos y milagros;
taices tejiaas Por los ancestros;
madres y padres;
abuelas y abuelos;
tierra y mar;
viento y fuego.

Rayices que sostienen el mundo, que le dan color y forma;
taices que nos alumbran y nos dan corazén y alma;
taices que no Se quiebran nunca y que no desaparecen;
a pesar del odio y la venganza,

a pesar del vacio espiritual y mental,

a pesar de la guerra y la depravacion,

a pesar de la envidia y el dominio,

a pesar del movimiento tecténico y la danza, macabra,
sin rumbo, de la maldad humana.

ces que estan presentes.
[ Rylces que estan presentes!
(Ryices que estin presentes?
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EL PASO DEL TIEMPO

TIEMPO... ¢qué eres? ¢Acaso humo? ¢Acaso viento? Te siento
pero no te veo. Sin embargo, ahi estas, desde el instante mismo de
la concepcién del ser humano. Nombrando este inicio original
como instante ya estoy usando uno de los tantos sustantivos que
contiene tu nombre de apenas seis letras: segundos, minutos,
horas, dias, semanas, meses, afios, décadas, siglos... y muchos mas.

Tiempo: eres todo, eres nada, contigo todo, sin ti nada. La Vida
es tiempo, el Tiempo es vida.

En el mundo de los seres humanos y animales te llamamos
vida; en el de la flora y la fauna, existencia y ciclos.

Eres inalterable e inexplicable, tremendamente exacto. ¢Podria
llamarte perfecto? Creo que si; eres justo y en ocasiones caprichoso,
siempre preciso. Nosotros, los seres humanos, te alteramos y
queremos ajustarte cuando somos nosotros los que debemos
alinearnos contigo y no complicar nuestra existencia.

Tu paso, indudablemente, deja huella y ensefianza pues propor-
cionas espacios para aprender con la naturaleza que nos rodea,
aunque muchos no lo noten. Formas parte de esos lapsos que
tenemos muchas veces a solas sin nada que hacer y que nos
parecen aburridos.

En la gestacién, a veces, te alargas y alarmas; otras te acortas
y también lo logras. Si algo no se da en la medida que se ha
trazado viene la angustia pero t(1, sabiamente, no te equivocas.
Tarde para unos, temprano para otros, pero llegas cuando asi debe
ser. ¢(Por qué? ;Para qué? Tantas situaciones, tantos cambios de
iltima hora. Tengo tantas preguntas que creo que solamente
Dios tiene las respuestas de por qué te haces corto o en ocasiones
eternamente largo y en realidad eres el mismo para todo y para todos.

()Raices(?) | 21



Se te invoca mucho para curar heridas sentimentales y sobre-
llevar duelos. Suele decirse que solamente contigo se podran
sanar dichas heridas o pérdidas.

El nifio te ignora, el joven te desperdicia, el adulto quiere mul-
tiplicarte y el anciano te siente, te lleva con él y carga con tu
peso, convirtiéndose en tu amigo o renegando de ti.

Sabes dejar huella a tu paso: en las flores, en las plantas, en los
frutos, en los animales y, sobre todo, en el hombre y en la mujer.
En la flor y en el fruto. Cuando comienza a notarse tu huella es
porque esta por terminar tu accion, pues tienes una medida.

En el reino animal, te luces corto o largo para lograr aumentar
su poblacién y en el hombre las cosas son bien diferentes. En el
ser humano tus huellas son profundas pues su libre albedrio va
de la mano con lo que ha hecho durante tu paso, como te ha
tratado, si no te ha respetado en los espacios que marcas para
una vida sana, etc. Te has dividido de tal forma para que hom-
bres, mujeres y nifios puedan vivirte con mesura, conscientes
de los dafios que ocasiona usarte mal, sobrecargarte, estirarte,
jalonearte, pero muchos asi lo hacen. No te usan para descan-
sar y te acomodan como quieren. Si vas ligado a la vida, esto
tendra sus consecuencias.

En los animales todo es diferente. T reinas, pues de ti depen-
den para su alimentacién, su descanso y su proteccién cuando
llega la noche. De alguna forma, les haces sentir a muchas es-
pecies cuando deben abandonar un lugar para emigrar a otro
lejano con algo que, jclaro!, eres ti mismo: las estaciones del
afio. Y para su reproduccion llevan contigo perfecta armonia y
un orden impuesto por ti.

Quiero continuar con nuestra platica, Tiempo. jHe estado pen-

sando tanto en ti! Me has dado todas las facilidades para hacerlo.
Y es que me tiene asombrada todo lo que he descubierto de ti.
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Increible. Eres algo grande, universal, presente en todo y desde
siempre. Por ejemplo, en la creacién del Mundo de la mano de
un Ser Supremo, en mi caso Dios. La Biblia me cuenta que el
Mundo se hizo en seis dias y el séptimo el Ser Supremo descan-
6, y detalla qué se hizo dia a dia... jfabuloso! Hasta Dios te
tomo en cuenta. Con tu medida realizé su Obra. Ya te habia
inventado o ya existias.

Y al decir dias cabe decir que la Tierra tiene movimientos de
rotacién y translaciéon regidos por ti, pues acompafas a nues-
tro planeta en su viaje acercindonos al Sol y alejandonos de
él, fendémeno que da lugar a las cuatro estaciones del afio, tan
importantes y fundamentales para la vida de las plantas y las
flores, asi como para la procreaciéon de los animales y su con-
secuente supervivencia.

Con la Luna eres una especie de cémplice, pues sus ciclos
exactos manejan las mareas, algunos habitos de animales y
hasta influyen en la conducta de algunos seres humanos y se
dice por ahi que tienen algo que ver ta y la Luna en la forma-
cién del embrién para que se convierta en varén o en nina.
iSerd esto cierto?

Eres sumamente ttil, pues con tus medidas de dias, meses, afos
o siglos le podemos poner fecha a las apariciones de cometas o al
movimiento de asteroides y meteoritos. Estds presente en la
materia espacial. Los astronautas te siguen metédicamente
para sus estudios cuando estan en 6rbita.

Tu importancia existe afuera de la atmésfera y también en la
superficie terrestre y en el fondo de los mares. Eres vital
para calcular lo que puede aguantar un humano debajo del
agua. Si te desperdician un poquito o se pasan de confiados
th eres exacto. Asi tienes que serlo. No puedes darles un mi-
nutito mas pues no se puede, aunque resulte fatal. Inexorable
como el Tiempo.
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Tiempo, eres formidable y, sin embargo, te echan la culpa de
muchas cosas. Si algo sali6é mal, la excusa es, en muchas oca-
siones, no me dio tiempo de hacerlo bien. Esto es mentira, pues
dicha persona no supo calcular el espacio que necesitaba para
ello. Con el tiempo olvidards. Dicha idea puede ayudar a alguien
que sufre pero por mas espacio que se quiera tomar la perso-
na, si no quiere olvidar no lo hara jamas. Y asi ocurre siempre
que se escudan en ti para superar malas rachas.

Tu simbolo es el reloj, conocido por todas las personas desde la
infancia. Este instrumento ha tenido variaciones desde la época
antigua. Encontramos el reloj de arena, el reloj eléctrico, etc.
De nifios nos ensefiaban a leerlo. Mi mama me decia, como yo
también les dije a mis hijas:

—Cuando la aguja grande esté en el 8 y la chica en el 10...

iNo resultaba tan facil leerlo!

Mis nietos, en cambio, me dan la hora con los segundos exactos
viéndola en su reloj digital. Ya se perdié el tic-tac, jtanto que
gustaba a muchas personas! Incluso algunas no podian dormir
si no lo escuchaban cerca recordando, quizas, el palpitar del
corazén materno.

Tiempo, algo que me inquieta es la necesidad que tiene la
gente por llevar tu simbolo, tu instrumento (el reloj), atado al
brazo. Pareciera que es una prioridad saber exactamente en
qué momento estamos en el ahora.

Yo también, por costumbre, llevo reloj y ademas confieso que
me gustan mucho pues, en la actualidad, los encontramos de
distintos estilos, tamafos, disefios, colores y formas. Con la
edad, he descubierto que lo consulto poco, pues le pongo mas
interés a las cosas que me absorben y que me apasionan y ya ni
me acuerdo del reloj ni de tu paso cotidiano, Tiempo. Esta es
alguna de las ventajas de la edad. Los pendientes disminuyen,
la atencién a los hijos termina y la vida se va haciendo rutinaria.
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Las cosas se van dando de por si en un horario mis o menos
automatico y si se altera, pues no pasa nada.

Pero hablemos de la gente joven activa que vive todo tu dia, todo
su dia, de manera vertiginosa. Ellas y ellos son los que quieren
estirarte o multiplicarte. Te recargan, amigo, y viven sujetos al
reloj corriendo de aqui para alla. Ademas, luego te echan la culpa
de lo que no alcanzaron a terminar. Yo también lo he hecho. No
creo que esto te guste. No es lo planeado. No estds en el mundo
para eso, pero cada vez hay mas gente, mas vehiculos, lugares a
donde ir en un mismo dia que estin alejados unos de los otros...
Por eso las personas no pueden perder de vista el reloj. Lo miran
una y otra vez. Dependen de él y de lo que sus manecillas mar-
quen para alcanzar un tren, un asiento en un espectaculo o para
llegar a dos o tres escuelas distintas para dejar a los hijos. Estos
limites de tiempo y de espacio comportan prisa, mucha prisa, y
cualquier inconveniente implica un caos familiar y mucho des-
gaste emocional y fisico.

A ti, Tiempo, te gusta que te saboreen, que te disfruten, que te
vivan minuto a minuto en el hoy y en el ahora, en el momento
presente, pero los seres humanos tenemos la tendencia de
echar a perder lo planeado por nuestro Creador y le exigimos
mas, trastocando asi la naturaleza misma. Consumimos y
no renovamos, queremos cada vez mas de todo, mas de ti.
Nos imponemos hacer mas cosas de las que realmente nece-
sitamos. En el espacio con el que se deben llevar bien hechas
dos situaciones queremos acomodar cuatro. (Qué ocurre?
Nos enfrentamos a otras personas por un lugar. Discutimos
con ellas por su supuesta lentitud en un servicio. En las calles
se maneja el carro con agresividad. ¢Y cudl es el resultado?
¢Vivimos? Sobrevivimos.

Si a alguna de estas personas que tiene momentos asi le pre-

guntamos: icomo estd el dia?, ¢se fij6 en el ambiente agradable
de la oficina del banco al que fue?, ¢noté aquel avién en el cielo
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que brilla con el Sol como una estrella y que va dejando su es-
tela formando asi un especticulo sin parangén?, ;qué cancién
iba escuchando? (pues de ley llevamos musica), ¢aprovech¢ los
momentos conduciendo para tararearla? Estoy segura de que la
respuesta seria: {NO!

Hay que recordar lo que la terapia Gestalt recomienda: “Una cosa a la
vez para disfrutar la figura de las cosas e ir formando nuestro fondo”.
Queriendo abarcar mucho los hombres, las mujeres y hasta los
nifios acaban en el terapeuta confundidos y se les repite:

—Una sola cosa a la vez.

En tu sabiduria, Tiempo, sabes que todo tiene que llegar. Como
yo, que pasé la etapa de las prisas y aqui estoy. Si con madurez
tomamos el ejemplo de alguien que ya te vivié y le pidiéramos
que nos diga algo de su experiencia acerca de los temas que
hemos estado platicando, seria muy interesante. Esta reflexién
es una meditacion que hago con la madurez que me da la edad
y con todo lo que he vivido hasta ahora.

No me arrepiento de nada. Logré muchas cosas. Hay que vi-
vir el momento. No pasa nada si no se logra todo en un dia.
Debemos establecer prioridades. Lo mejor es no planear mas
de lo que cabe en el tiempo que se va ocupar, establecer
tiempos holgados y con margen, disfrutar, reir, tomar las
cosas con calma y apreciar que el mundo es mucho mas bello
de lo que imaginamos.

Hay momentos que recuerdo, muy hermosos, que fueron logrados
con agitacion previa, con prisas, roces y discusiones... Si alguien
me hubiera podido advertir que con organizacién, con calma,
respirando hondo y con mente positiva y previsiéon y tomando
muy en cuenta que el Tiempo es el Tiempo, ni un minuto
mas y ni uno menos, respetando sus limites, administrando-
lo y teniéndolo como aliado siempre, no culpandolo, créanme,
se hubieran gozado todavia mas.
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El Tiempo nos lo puso el Creador para tener una medida, una
referencia para nuestros limites. Lo dividi6 en dia y noche y
también en estaciones.

Amigo Tiempo, fue tan provechoso platicar contigo, aprendi
tanto al poner nuestra platica en letras para convertirse en na-
rracion... Ojald que quien lo lea aprenda a quererte mucho,

tanto como yo.

Si tuvieras voz, (qué me contestarias?
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Uniendo Historia y Literatura

Durante varios meses de trabajo colectivo, las alumnas y alum-
nos de la Sala de Lectura del Diplomado en Formacién Huma-
na Integral de la Universidad Marista de Mérida (en Yucatan)
han escrito textos en primera persona sobre las vidas de todos
aquellos personajes que, por sus experiencias inicas y singula-
res, o por sus particulares aportaciones a la colectividad yucate-
ca, publicas o anénimas, han trazado el rostro de esta regién de
gran legado cultural.

Con estas concepciones personales, intimas y cercanas, podras
adentrarte en la comprension de los hechos y las andanzas de
estos personajes que forman parte del imaginario colectivo de la
Peninsula de Yucatin: los primeros pobladores sedentarios de la
Peninsula yucateca, un alux magico, la misteriosa y atractiva Xta-
bay y el abuelo que descubre su arrolladora belleza en el saché,
Puruxén Cauich, Sac-Nitcé, Lol-ha, la fuerza mistica de un sacer-
dote maya, la emocién de Rodrigo de Triana al avistar tierra ame-
ricana, las infulas de poder de Francisco de Montejo y su familia,
el mestizaje de Gonzalo Guerrero, la ilusién de un nifia al visitar
la hacienda familiar en Izamal, la llegada de un comerciante liba-
nés y la de una exiliada espafiola a esta tierra de acogida, los re-
cuerdos de una mujer que era nina en la década de los afios 40 y
los de otra nifia que viajé en el ferrocarril del Sureste mudandose
junto a su familia hacia la Ciudad de México, el amor eterno de
un hombre hacia la que sera su esposa durante toda la vida y el
amor de un joven yucateco por el cine, la pompa y el talento de
una actriz de teatro regional, la apasionada relacién de un yuca-
teco con la miisica regional y con su esposa, la espera de las ani-
mas de una mujer en Janal Pixdn y su reencuentro con los fami-
liares que ya no estan aqui, la aventura de una persona que bucea
por las entrafias del subsuelo calcareo yucateco y los cenotes y la
relacién de una yucateca con su arbol de jicara en la infancia y en
la etapa adulta, entre otros.
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Todos los textos anteriormente citados van acompanados por
un epilogo final que ahonda en la figura dual de fray Diego de
Landa y en los efectos perniciosos que tuvo su intento de ani-
quilar la cultura maya en Mani. Precisamente, es en esta ciudad
en la que se desarroll6 una dindmica participativa con varios
jovenes de esta poblacion yucateca para dilucidar cuéles son los
elementos que sobrevivieron hasta el dia de hoy tras el cruento
intento de exterminio cultural.

De este modo, el Proyecto Ja’ab incluye en su colecciéon un libro
eminentemente histérico que pretende, de manera creativa y
participativa, acercar una veintena de figuras de relieve en la
historia colectiva yucateca a las personas mas jévenes que, en
muchos casos, aburren el estudio demasiado teérico, demasia-
do criptico y demasiado relacionado con fechas y nombres que
se destila en las clases de Historia de la educacién formal.
Aparte de conocer la trayectoria apasionante de los ancestros,
hay que aprender a cuestionarla, a debatirla y a amarla.

El Proyecto Ja’ab, participado en su gran mayoria por jovenes
de los cinco paises implicados (El Salvador, Honduras, Guate-
mala, Belize y México), abre la puerta a las personas que, con el
paso del tiempo, ya son adultos mayores y atin conservan intac-
to el espiritu revolucionario de la juventud.

Leer estos espiritus jovenes cargados de experiencia y de
sabiduria es algo maravilloso.
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Yo, uno de los primeros pobladores de Yucatin
Yo, un alux

Yo, la Xtabay

Yo, el nieto que escucha las anécdotas del abuelo
Yo, Puruxén Cauich

Yo, Sac-Nicté

Yo, Lol-ha

Yo, el sacerdote maya

Yo, Rodrigo de Triana

Yo, Francisco de Montejo (El Mozo)
Yo, Gonzalo Guerrero

Yo, Felipe Carrillo Puerto

Yo, el oro verde de Yucatan

Yo, la hacendada

Yo, pasajera del ferrocarril del Sureste
Yo, el comerciante libanés

Yo, la exiliada espanola

Yo, mujer de los afios 40

Yo, el enamorado

Yo, el trovador

Yo, cinéfilo empedernido

Yo, actriz de teatro regional

Yo, la que espera a las dnimas

Yo, buzo profesional de cenotes

Yo, la del arbol de jicara
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Yo, uno de los primeros
pobladores de Yucatan

Después de caminar mucho, oi que mi abuelo dijo:
—Aqui nos vamos a quedar.

Era un lugar muy verde. El pasto me llegaba hasta la cintura y veia
también arboles muy altos y llenos de pajaros de todos los colores
que no dejaban de hacer ruido. Me subi a uno de los arboles y
volaron todos los pajaros. Desde ahi pude ver el Sol, que era una
gran bola anaranjada. Ya estaba muy bajito.

En la manana siguiente, se junté mi abuelo con varios de los
sefiores y estuvieron platicando durante bastante tiempo.
Después, mi papa le dijo a mi mama que ya no seguiriamos
caminando y comenzaron a construir refugios para que dur-
miéramos y no nos mojaran las lluvias.

Durante todo el tiempo se oian ruidos diversos de animales,
no solamente el canto de los pajaros. Me daba miedo, pero mi
papa me decia que debia estar tranquilo porque los animales nos
tenfan mas miedo a nosotros; era cierto, porque un dia pasé cerca de
una gran serpiente que, al notar mi presencia, salié despavorida,
ija, ja! Yo era mas poderoso que ellal También un dia vi a un gato
muy grande que también sali6 corriendo cuando estuve cerca de él.
Mi papa se sentaba mucho tiempo sobre alguna piedra y contem-
plaba el cielo y dibujaba en la tierra muchas lineas.

Un dia, mi papa me tomé de la mano y me llevé con él. Después
de caminar un buen rato, entramos en una enorme cueva.
El camino iba hacia abajo y pronto vi una gran cantidad de agua
transparente. Caminamos por la orilla y pasamos por un tiinel que
nos condujo a otro espacio mas pequefio donde habia una pared
muy clarita de color con unas rayas de otros colores.
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Yo, un alux

Vivimos en una casa de paja que tiene un solo cuarto muy grande.
De un lado hay un anafre y unas tarimas de madera donde mi
mama coloca todo los instrumentos de la cocina. En el centro hay
una mesa con cuatro sillas para mi papd, mi mama, mi hermanita
y yo. Del lado derecho hay batiles donde mi mama coloca la ropa
y otras cosas. En la noche, mi mama cuelga una hamaca para
ella y para mi papa y otras dos para mi hermanita y para mi,
que quedan separadas por cortinas que nos impiden vernos.

Hace ya bastante tiempo que las tablas de la cocina estan rotas
y mi mama se pasa el dia pegando gritos para que mi papa las
arregle, pero él no le hace caso:

—iIsidro! ¢Cuando vas a arreglar estas tablas? {Ya no tengo espa-
cio para acomodar tantas cosas en la cocina! ;Cuando me vas a
hacer caso? ¢Estas esperando a que vengan los aluxes a arreglarlo?
iEso quisieras, lo sé, pero no se te va a hacer el milagro!

Anoche, estaba yo bien dormido cuando pude escuchar ruidos
en el patio. Pititin, mi perrito, ladré un par de veces de manera
lastimera y enseguida se calld. Se ofa como empujaban la puerta y
entraban varias personas a la casa. Mi mama le grité a mi papa.
Yo brinqué de mi hamaca y quise ver qué ocurria moviendo de un
lado a otro la cortina, pero no pude apreciar nada.

Yo tenia mucho miedo. Mi hermanita se despert6 llorando y mi
mama pegando gritos. Mi papa también gritaba y en la cocina
se ofan golpes de martillos y cortes con serruchos. Asi pasaron
varias horas y, finalmente, me dormi.

Esta mafiana me despertaron las voces de los vecinos que hablaban
con mis papas y les comentaban que en la noche habian visto a los
aluxes caminando sobre las albarradas de la casa llevando tablas y
herramientas. La cocina estaba preciosa.
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Yo, la Xtabay

Soy una mujer hermosa, con un pelo largo de color negro aza-
bache. Me gusta sentirme la duefia de los montes de Yucatan,
con arboles frondosos y ricos aromas de flores de xtabentiin.
Mi leyenda es contada por voces mayas de todos los tiempos.
Me encanta enamorar a los caminantes del Mayab, esperandolos
recostada en el tronco grueso del arbol de la ceiba, de grandes
ramas copiosas y de hojas cargadas con gotas brillantes de agua
de sereno que la noche les da. Alli espero, en el camino, al hom-
bre que cautivo con mis bellos hechizos. Ya en el amanecer, se
los encuentran desmayados entre los henequenes.

Sin embargo, no soy la tinica de la que se habla. Los hombres,
por la noche, cuentan leyendas a sus hijos sentados en lajas o
piedras en la puerta de sus chozas y oigo que hablan de una
bruja que vivia en el castillo de Uxmal. Quiso tener un hijo y lo
tuvo con un huevo grande. De ahi nacié un enano que queria
ser rey, pero tenia que pasar varias pruebas. Una era romper en
su cabeza cocoyoles (frutos secos) y la bruja le hizo un casco
hechizado para que rompiera los cocoyoles sin que se lastimara
la cabeza. Por altimo, tendria que encontrar el cimbalo, un
instrumento que al sonar se oiria en todo Uxmal anunciando
la llegada del nuevo rey, el enano de Uxmal.

Ha llegado la noche y con mi peineta, que obtengo de un arbol,
peino mi pelo, despacio, despacio, recostada sobre una hermosa
ceiba. De pronto, desde unas grutas cercanas salen jugando pe-
quefias criaturas traviesas. Son los aluxes, que se encargan de
asustar a las personas que entran a las grutas.

Para poder verlos hay que ponerles leche, pintura y un espejo.
jOh! Ahi va mama gallina con sus pollitos en fila. {Son los vien-
tos malos del monte y si alguien los agarra caerd enfermo con
fiebres altas!

()Raices(?) | 39



Pronto, el Sol saldra para iluminar de nuevo el monte. Veo pasar
corriendo el llamado huay chivo, que es un pobre molinero que,
queriendo ser rico, un dia se encontré un librito que invocaba al
diablo. En su ambicién, lo invocé y se le aparecié. El molinero,
temeroso, dijo lo que queria y el demonio le dio la forma de
conseguir su riqueza: robando en las casas del pueblo con la
forma de chivo para volver a ser un hombre al amanecer; y asi,
entre albarradas y caminos, se oia el correr del chivo. Cuando la
gente lo oia, gritaba:

— jHuay chivo!

Y si los nifios no se dormian les decian que llegaria el huay chivo.
Un dia, los hombres se armaron de escopetas con balas de plata 'y
espiaron entre el monte, tras albarradas con plantas de pitahaya,
en milpas con aromas de elotes y en los patios y al encontrar al
huay chivo le dispararon en su pierna. El corrié a su casa sin ser
visto y al dia siguiente el molino no abrié. Los hombres del
pueblo fueron a la casa del molinero y lo encontraron sangrando
de la pierna. Tuvo que contar lo ocurrido y devolver todo lo que
habia robado.

Ahora les dejo, pues por el saché (camino blanco) se acerca un
hermoso uinic a hacerme compafiia, jajajaja...
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Yo, el nieto que escucha
las anécdotas del abuelo

A mi abuelo, que creo que es més travieso que yo, le encantan
los caballos. Le gusta banarlos y peinarlos. Me ha contado mu-
chas cosas pero lo que me dijo anoche no me dejé dormir. Me
conto que un dia, al anochecer, monté a su brioso caballo Tordillo y
fue a visitar a un amigo hasta el poblado vecino. Alli, estuvieron
platicando acerca de los aluxes y también de la Xtabay. Se rieron
mucho al creer tanto en semejantes mitos. Cenaron muy a gusto
y, después, se sirvieron un café que acompafiaron con dos copitas
de aguardiente.

Antes de que fuera mas tarde, mi abuelo se despidié de su amigo.
Tordillo lo estaba esperando para hacer un recorrido de un par de
leguas por una vereda a través de la cual regresaria a su casa.

Era una noche de Luna esplendorosa. Tordillo iba al paso y mi
abuelo, que era muy enamoradizo, tenia su pensamiento en
las Gltimas actrices que habia conocido en la temporada teatral
de Mérida. Sus recuerdos hacian que sonriera con picardia.
Parecia el ser mas contento del mundo. El camino era plano y
la brisa dejaba una temperatura ideal en el campo. La Luna
brillaba. El aroma de las flores y el refulgir de las luciérnagas
completaban este maravilloso momento.

De repente, Tordillo se intranquilizé y mi abuelo pudo distinguir
con claridad la figura de una mujer recostada en el tronco de
una ceiba viéndolo fijamente. Tordillo, nervioso, relinché dos
veces y la mujer caminé hacia él. Se quedé aténito ante la
belleza de aquella mujer blanca de largos cabellos oscuros y
un cuerpo ondulado que se movia con cadencias que invita-
ban al amor. El abuelo recuerda esta noche con una gran son-
risa y parece que nunca podra olvidarla.
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Yo, Puruxon Cauich

En Yucatin existe un municipio llamado Tahmek, que en caste-
llano significa quiero abrazarte. Aqui naci6 un gordito de apodo
Puruxon, que en maya significa rechoncho, de apellido Cauich.
Seglin cuentan, tiene la cara con facciones de perro, pero ade-
mas su papa se llamaba Dzon y lo habia dejado sin pelo en la
cabeza de tanto uascop, que en maya significa golpe. De mayor,
Puruxén se enamordé de una linda yucateca llamada Petrona que
vivia en T’h6, nombre que se usaba antiguamente para nombrar
la ciudad de Mérida en maya.

Un dia, Puroxdn quiso abrazar a Petrona y ésta lo rechazé con expre-
siones de uay y fo (expresiones de desprecio en maya) expresando
asi su deseo de no querer ser abrazada por él. {Si queria abrazar a
alguien que fuera a abrazar a su chichi! (que en maya significa abue-
la). Como Puruxén no pudo abrazar a Petrona, molesto y hecho un
chile picante regresé a su pueblo, Tahmek. Esta historia fue muy
conocida por los pueblos de Yucatin. Algn poeta convirtié la histo-
ria en cancién infantil y la letra dice asi:

Puruxén Cauich
nacido en Tahmek
un pobre uinic
con cara de pee’k.

Desde muy dziritz
su papa don Dzon
lo dejé colis

de tanto uascop.

Ya grande el dziritz
quiso hacerle loch
a la linda X’pet

de la hacienda T’hé.

jUay, fo!, dijo X’pet

Yo no estoy tan poch
para que un uerec
venga a hacerme loch.

Si t1 estas poch

de a alguien hacer loch
anda a tu kotoch

y abraza a tu chichi.

Puruxén Cauich

como no pudo hacer loch
a la linda X’pet

el pobre uinic

hecho un chile ic
regres6 a Tahmek.
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Yo, Sac-Nicté

Era ya casi mediodia cuando el autobts me dejo en las puertas
del hotel, a pocos metros de la zona arqueolégica de Chichén
Itza. Elegi este medio de transporte para no tener nada que me
distrajera del propésito de este viaje hacia el corazén maya.
Me registré en la administracién y sélo me pidieron el nombre.
Giali, respondi. Vengo de Mérida y voy a estar dos noches.

—Lo suficiente — pensé — y de aqui me iré con una decisién tomada.

En mi hermosa tierra de Yucatdn, los vestigios mayas se en-
cuentran por todas partes, pero nada mejor que en Chichén
Itz4, la ciudad dormida en la que se vivieron tantas historias,
para sentir el misterio y la magia del Mayab. Necesitaba pen-
sar y decidir qué hacer sobre mi futuro, que se presentaba
prometedor e interesante pero que implicaba dejar mi tierra,
mi familia y mis amigos. El amor intervenia también en todo
esto de manera definitiva. A mi novio le ofrecian un trabajo
en Alemania en una importante fibrica como disefiador in-
dustrial y a mi en un museo como restauradora de obras de
arte. El plan era casarnos alla, lejos de nuestra tierra, o aqui,
apresuradamente, antes de partir. Ninguna de las dos opcio-
nes me ofrecia las nubes de tul y encajes, lirios y azahares
sofiados para mi boda.

Entonces decidi venir a este emblematico lugar, Chichén Itza,
a sentir mis raices, a pensar, a escuchar al viento junto a estas
milenarias piedras que tantos secretos guardan y sus leyen-
das, a sentir la nostalgica paz de una ciudad que después de
un tiempo glorioso fue abandonada, algo que de alguna mane-
ra siento que voy a hacer si decido irme: abandonar mi tierra.
Los habitantes de este majestuoso lugar tal vez se fueron bus-
cando algo mejor. ¢Lo habrian encontrado? ¢Coémo saber si lo
que nos espera al otro lado del mundo es mejor que lo que
tenemos aqui y ahora?
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Llegué a mi cuarto. Era comodo y agradable, con ventilaciéon
natural. Unas ventanas abiertas dejaban ver la abundante
vegetaciéon del lugar y me permitian deleitar el oido con el
canto de los pajaros. Si, eran ventanas abiertas a la naturaleza.
Acomodé mis cosas y me dirigi a comer algo. Luego, quise sen-
tarme un rato en una mecedora en la terraza desde la cual se
veian las partes altas de los templos acechando entre el cerrado
follaje de los arboles, saludando al Sol, tal como ocurria en los
tiempos de esplendor cuando all3, en esas partes altas, los reyes
y principes mayas celebraban los rituales para sus dioses.

Ya en el atardecer, cuando el Sol se quiso ocultar entre el paisaje
y comenzb a dar pinceladas de colores inigualables en el cielo, la
Luna creciente sali6, pero, respetuosamente, esperé su turno
para comenzar a brillar. Yo estaba sentada en una gran piedad y
apreciaba en toda su grandeza el Castillo, las mil columnas y, atras,
el juego de pelota. Absorta, me dejé envolver por el Mayab, dormido
entre estas piedras.

De repente, escuché algo, que era como un gemido. Eso es,
sollozos apagados. Cerca del lugar donde me encontraba habia
una abertura pequena, casi cubierta por un pedazo de tronco
de arbol que nadie habia removido del lugar; me asomé, cu-
riosa, y apenas pude distinguir una figura esbelta vestida de
blanco, que era la figura de una joven. Temiendo que fuera al-
guna persona perdida, le pregunté:

—¢Estés bien? ¢Por qué lloras? ¢Te puedo ayudar?

Algunos instantes pasaron antes de oir una timida voz:

—Son mis recuerdos, vengo a llorar por mi tierra abandonada,
mi alma atin no lo entiende, el amor cambia destinos, logramos
ser felices pero...

Y sollozaba de nuevo...

—Soy la princesa Sac-Nicté. Mi padre era el sefior de Mayapan y de
Uxmal. El principe Ulil era el heredero con quien me habian
comprometido desde hacia tiempo.
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Todo era paz y en este lugar, en la gran ciudad de Chichén Itz3,
conoci al principe el dia de su coronacién. Bast6 una mirada de
sus bellos ojos encontrandose con los mios para que se iluminara
un sentimiento que los dioses aprobaban. Eramos como dos rios
que correrian juntos hasta llegar al mar, pero nadie de nuestro
entorno lo comprendié asi. El amor prendio6 la llama en nuestros
corazones, aunque para el mio ya hubiera dispuesto un duefio.
—Tu nombre significa Blanca Flor. Sé algo de lengua maya. ¢Es
asi, verdad?

—Si —contest6 la princesa— y el nombre de mi principe Canek
significa Serpiente Negra y era el rey de los Itzées.

Dias después, llegé el dia de la boda. La gran ciudad de Uxmal
se preparaba adornada con grandes arcos de flores y plumas de
faisn. Nobles y guerreros acompanaban al principe Ulil a reci-
birme, pero no pude evitar que se dieran cuenta de las lagrimas
que corrian por mis mejillas. Se invit, también, al principe
Canek, y se le esper¢ tres dias, pero no llegd, aunque sus muchos
emisarios aseguraban que lo harfa. Llegaron reyes y principes
con muchos regalos, piedras preciosas y oro, aceites olorosos y
musicos con pajaros entrenados para cantar una musica celes-
tial pero yo, solamente, esperaba que, por algin camino, llega-
ra mi rey amado, mi rey Canek... De repente, ya parados ante el
altar, de un salto llegé Canek con sus guerreros y me arrebaté
como si fuera una rafaga de viento. Nadie pudo hacer nada has-
ta que Ulil grit6é con rabia convocando a sus guerreros a prepa-
rar sus armas. La paz se habia terminado. El Mayab estaba en
guerra. Uxmal y Mayapan contra Itza.

Antes de que alguna lanza derramara la primera gota de san-
gre, antes de que llegaran los guerreros buscando venganza, el
rey Canek y Sac-Nicté se fueron guiando a los Itzdes. Abando-
naban sus casas y templos llevando las estatuas de sus dioses y
algunas de sus riquezas, huyendo en una noche por senderos
del monte, dispuestos a salvar la vida de sus sefiores y evitar la
guerra entre los pueblos mayas.
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Llegamos a un lugar bello y tranquilo junto al agua, una lagu-
na que estaba muy lejos de todas las ciudades, y comenzamos una
vida nueva. Logramos ser felices. Esta bella ciudad maya de
Chichén Itz4 fue incendiada por coraje, sola y vacia, sin ido-
los, muerta, como hasta hoy, pero yo vengo a menudo a visi-
tarla; en primavera, una Blanca Flor la perfuma. Yo la traigo en
nombre de los dioses. Sonrio y lloro, lloro y sonrio, y la llevo en
mi corazoén.

Sac-Nicté concluyé su pensamiento y sollozé de nuevo.
—Ya te he contado mi historia. ;Qué haces aqui tan sola, Giali?
Me llamé por mi nombre, aunque yo no se lo habia mencionado.

—Pues he venido a tomar una decision semejante a la tuya. Tengo
que decidir si dejar mi tierra y decirle un gran si al amor o quedarme
y tal vez ser infeliz. No sé qué hacer... Ta encontraste la paz y la feli-
cidad. ¢Lo lograré yo aunque esto implique abandonar mi tierra?

Sac-Nicté no lo pensé mucho y me contesto:

—La felicidad la llevas en tu interior adonde vayas y es cuestion
tuya dejarla fluir junto al hombre que amas...

Y poniéndose pensativa dijo:

—Como dos rios que fluyen hacia el mar... Ademis, no huyes de
nadie, no evitas venganzas ni cargas culpas. Entonces, ¢qué te
detiene? Ve y encuentra nuevos horizontes. Llevas la felicidad
dentro de ti, isala por donde vayas, contagia a los que te rodean,
no lo pienses mas; yo también sacrifiqué una fastuosa boda,
lo material no importa, hablalo con tu corazén sin prejuicios y
harés lo correcto.

Todo fue como un suefio. No sabia si habia sido real aquella con-
versacion. La obscuridad apenas aliviada por la Luna caia como
una noche magica sobre Chichén Itza. Regresé al hotel. Estaba
confundida. Una extrafia sensacién me envolvia, quise pensar,
pero me quedé dormida. Al despertar, una hermosa matfiana se
aduefiaba de mi habitacién.
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Me sentia bien, sin el desasosiego que antes me ahogaba. Re-
gresaria a Mérida y le dirfa a mi novio que estaba dispuesta a
irme al otro lado del mundo con él, como dos rios que fluyen
Jjuntos hacia el mar.

No estaba segura de lo que habia pasado, si lo sofié cuando la tarde
anterior estaba sentada mirando embelesada el Castillo o si habia
sido real, pero lo verdadero era que ya tenia una decisién toma-
da, que era lo que vine a buscar. La respuesta la habia encon-
trado en una hermosa leyenda del Mayab, en la cual la princesa
Sac-Nicté me habia hecho notar que la respuesta siempre estuvo
dentro de mi, como también lo esta la felicidad esté donde esté en
nuestro gran mundo.

Ya para despedirme, me acerqué a la ventana de la habitacién a
echar una tltima mirada a aquel lugar lleno de belleza. Se sentia
un suave aroma. Pensé que venia de algtn arbol florido, pero al
apoyarme en el borde noté que habia una bellisima flor blanca.
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Yo, Lol-ha

Soy una arqueéloga enviada a la region Noroeste de la tierra del
Mayab. Llegué a una poblacién llamada Yok’ts’ats por estar situa-
da no muy lejos de una aguada llamada Ts’ats. En las aguadas se
depositan las aguas de la lluvia. Estos lugares son naturales por
lo general, pero también se hacen por el hombre colocando pie-
dras labradas en el fondo como la que se conoce con el nombre
de Sak-ak’al (aguada blanca). Al llegar, me encontré que esta
aguada tiene unas hermosas flores blancas que al salir el Sol
abren sus pétalos y al caer la tarde los cierran como un botén.
Los nativos de este lugar llaman a estas flores lol-ha (flor de
agua). A través de mi investigacién, me encontré que esta agua-
da con sus flores blancas tiene una leyenda que cuenta que en
este lugar vivia una hermosa princesa maya llamada Ts’inab que
acostumbraba a ir a la aguada a bafiarse en sus cristalinas aguas.
Esta princesa era hija del rey Nikank'uk’ul y por esta costumbre
los pobladores, al verla retozar jubilosa entre las aguas cristali-
nas, exclamaban jbey Lol-ha!, que en castellano significa es como
flor de agua.

En esa poblacién vivié también un joven guerrero de nombre
Mak’, pero como en esa regién se vivia en paz, el joven Mak’ se
dedicaba a la caceria y asi entrenaba su punteria cazando pavo
de monte (kuts), faisan rey (kK'ambul), tigrillo (balam) y a veces se
sentaba a la sombra de algtin arbol para esperar a su presa. Y asi
fue, porque lo quisieron los buenos dioses del campo y de las
aguas, como un dia al estar esperando su caza a la sombra de
una mata de guano vio pasar a la bella princesa que se dirigia
hacia la aguada para darse su habitual bafio mafianero en las
blancas aguas. El joven Mak’ qued6 prendado de su belleza.
Cuando la joven princesa salié del agua, el joven Mak’ se acerco
a ella y le declar6 su amor y le pregunté qué podia hacer para
que ella lo amara. Ella le contest6 que tendria que hablar con su
padre el rey Nikank'uk'ul.
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El joven asi lo hizo y el rey le indicé que debia demostrarle con
algtin pasaje de su vida que reunia los merecimientos para ser
digno companero de su gentil y encantadora hija. El joven pro-
metié que en la primera oportunidad que le dieran los dioses
cumpliria lo prometido. Los jévenes enamorados siguieron
viéndose y demostrando su amor a la orilla de la aguada blanca.
Un buen dia, la voz del caracol anuncié la guerra contra el cacique
Tahbex y el joven Mak’ se fue a la guerra no sin antes hacerle pro-
meter a su amada que lo esperara a la orilla de la aguada pues él
volveria victorioso para casarse con ella.

Pasaron los dias y la princesa no faltaba a su promesa de espe-
rarlo sentandose a la orilla de la aguada y no perdia la esperanza
de abrazar de nuevo a su amado. Asi pasaron varios dias y cuan-
do el Sol habia pasado por el zenit, una vieja x’pul’yaa (hechice-
ra) envidiosa de las virtudes y encantos de Ts’inab se acercé a
ella y le dijo:

—Es inatil que sigas esperando a tu amado. Han sido todos ani-
quilados y Mak’ cay6 en el campo de batalla pues una flecha le
atraveso el pecho.

Al escuchar aquella terrible noticia la joven musité:

—Otsil Mak’ (Pobre Mak’).

La joven perdié el conocimiento y su cuerpo cayé entre las aguas
de la aguada y nadie supo nada mas acerca de la joven princesa.
Pasados unos dias, el joven guerrero Mak’ regres6 al pueblo
triunfante esperando ver a su amada a la orilla de la aguada. Al
no encontrarla, se dirigi6 al palacio y el rey le dijo que habia des-
aparecido entre las aguas de la aguada blanca. El joven regresoé a
la aguada tratando de encontrarla pero la hechicera le dijo que
habia muerto entre las aguas. Mak’ hizo una pequefia barca con
un tronco de palmera y en la noche de Luna llena se fue a bus-
carla. Cuando en medio de la aguada vio surgir el cuerpo de la
joven intenté acercarse y ella le sonrié y se alejé. El, desesperado,
se tir6 al agua, se hundié y desaparecié. Juntos nadaron por los
confines de la eternidad y no se separaron jamas.
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Cuenta la leyenda que dias después de la desaparicion de los
jovenes el rey vio flotando sobre las aguas una hermosa, linda y
desconocida flor blanca que fue la admiracién de los habitantes
del lugar. En el borde de la aguada creci6é un arbol nuevo: el
mak’ (corcho).

Lol-ha es el nombre de esta linda flor acuatica porque se crey6
que en ella convirtio el dios de las aguas a aquella princesa vir-
gen que sélo dio el albedrio de su amor al que supo con valentia
alcanzar su merecimiento. Ese fue el valeroso guerrero que fue
convertido en un arbol que lleva su mismo nombre para que
siguiera contemplando desde la orilla de la aguada los encantos
de su bien amada.
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Yo, el sacerdote maya

Soy un chaman ungido por el gran sacerdote Itzamna. Cuando nadi,
mi madre sinti6 que el gran Dios ordend que yo fuera para él. Asi,
él cuid6 de mi hasta que, ya de mayor, me reclamo para que los
sabios me ungieran en el centro ceremonial de Chichén Itza.

No estoy solo. Unas sacerdotisas se ocupan de mi bienestar,
alimentacién y comodidad, pues estoy entregado al servicio
de los dioses menores y del gran Itzamna, que requiere de mi
continuamente, sin descanso, favores y ayuda.

Hoy vamos a iniciar con el gran sacrificio de un ser humano.
Asi lo acord¢ la junta de los ancianos en su dltima reunién en
el gran templo la noche de la Gltima Luna llena. Los dioses ya
no quieren pequefios sacrificios de animales. Tienen mayores
necesidades de sangre y asi lo han manifestado con esta sequia
que estd matando a nuestros animales y a nuestros sembradios;
si persiste esta situacion, pronto moriremos todos nosotros
también. Los aztecas y los olmecas practican este ritual y viven
muy bien, hay mucha prosperidad en sus comunidades. Asi lo
cont6 Anek, guerrero azteca que nos visita a menudo. Dice que
este ritual gusta mucho a los dioses y que puede cambiar de
inmediato el orden césmico actual para que sea favorable a la
poblaciéon. Tenemos gran esperanza de que asi sea también
para nosotros, el pueblo maya.

Anek se ha comprometido a ayudarme con la preparacién de
todos los detalles. También me ha explicado la mejor manera
de realizar el sacrificio. En primer lugar, hay que seleccionar a la
victima, y esto no serd problema, pues Tizok salié al amanecer
con la orden de capturar a un mozo joven y fuerte de la aldea
vecina. Ya las sacerdotisas estan limpiando el gran templo de
Chichén Itza. Lo llenaron de flores. Yo estoy fraguando el
cuchillo ceremonial con las especificaciones que me dio Anek.
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Ya lo puli y el trozo de jade ubicado en el mango del cuchillo ha
quedado perfecto.

A media tarde, un tremendo bullicio despierta la ciudad del
descanso del mediodia. Es Tizok, que llega con un prisionero
de buen ver. De inmediato lo encierran en el calabozo con la orden de
alimentarlo y mantenerlo limpio y le dan de beber balché, una be-
bida regional y ceremonial embriagante, para que espere el transi-
to de las tinieblas para adorar al dios Sol, que se despedaza en el
horizonte trayendo en su carrera la luz y la vida. Este ser4 el mo-
mento preciso para rogarle, con nuestro sacrificio, el cambio cds-
mico favorable para sus hijos del Mayab.

El sacrificado estd ya en la plancha. Ocho sacerdotisas mantienen
su inmovilidad sujetando fuertemente sus extremidades. El x'men’
espera en un costado con el cuchillo ceremonial de mango de jade,
que reluce entre sus manos y que mantiene en alto para ser ases-
tado con gran fuerza en el corazén de la ofrenda de un solo golpe.
Y asi lo hace. Con un movimiento rapido de sus manos el cuchillo
ceremonial penetra directamente en el pecho de la victima y deja
al descubierto su corazén palpitante. El x'men lo extrae y lo eleva al
cielo gritando con fuerte voz una plegaria de ofrenda a los dioses.
iEs un momento culminante! Todos gritan alzando al cielo sus
brazos suplicantes y se escucha el climax de los instrumentos a
cargo de los aspirantes del centro ceremonial que, con vibrante
alegria, hacen sonar el tunkul? el caracol y la flauta.

Esta macabra y religiosa accién llena de futuras esperanzas de
prosperidad a los habitantes de la ciudad y los mantiene co-
miendo y bailando euféricos, hasta que caen rendidos de feli-
cidad porque los dioses estin contentos y ellos, llenos de
renovadas esperanzas.

" Nombre que se da en la lengua maya que se habla en la Peninsula de
Yucatan al sabio, al brujo y al médico de la comunidad. Chaman.
2 Instrumento de percusién.
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Yo, Rodrigo de Triana

Mi nombre es Juan Rodriguez Bermejo, hijo de Vicente Bermejo
(hidalgo musulman convertido al cristianismo), aunque siempre
se me conoci6 por el sobrenombre de Rodrigo de Triana debido a
que en este barrio sevillano transcurrié la mayor parte de mi vida.

Me hice a la mar con el almirante Cristébal Colon, que pretendia
llegar a la India rodeando la Tierra, convencido de la teoria no acep-
tada de que ésta era redonda para, de este modo, evitar la ruta peli-
grosa y concurrida que llevaba hasta el continente asiatico con el fin
de comerciar con especias, telas, joyas y otros productos. La expedi-
cién la conformaban tres carabelas: la Santa Maria (al mando de la
cual iba el almirante), la Nifia y la Pinta. Esta embarcacioén erala mas
ligera por lo cual, a veces, llevaba la delantera respecto a las otras 'y
era precisamente en la que yo navegaba habitualmente.

El 12 de octubre del Afio de Gracia de 1492, y estando en el
puesto de vigia de la Pinta, empezaron a rodearme bandadas
de pajaros y, muy a lo lejos, empecé a divisar sombras que me
mostraban que estibamos cerca de tierra firme situada en
medio del océano. La emocién me dej6 sin habla, pero saqué
fuerzas y con todo el entusiasmo grité:

—iTierra!

La algarabia fue total. La alegria se desbord6 en las tres carabelas
y nos dispusimos a desembarcar sin saber lo que, en realidad,
ibamos a encontrar ni qué peligros nos acechaban. Mi satisfac-
ci6én fue inmensa ya que ddbamos término a un viaje muy duro
y peligroso que, en algunos momentos, estuvo amenazado
por varios motines ocasionados por la falta de viveres y de
agua y porque los hombres estaban empezando a creer que nos
habiamos embarcado en una aventura abocada al desastre que no
nos llevaba a ninguna parte. {Temiamos perecer desfallecidos en
medio del océano!
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Al poner pie en tierra nos encontramos con unas personas au-
téctonas mas asustadas que nosotros y que nos miraban con
espanto. Nunca habian visto unos personajes tan palidos, su-
cios y barbados como los que tenian enfrente.

Para un andaluz como yo, el primer espanol que divis6 el Nuevo
Mundo, el viaje fue una aventura durisima pero maravillosa.
Cuando embarqué con el almirante nunca sofié que aquel viaje
iba a tener la trascendencia que luego tuvo. Fue un aconteci-
miento que cambid la Historia de la humanidad y que convirtié
a Espafia en una potencia mundial (del mundo que en aquel
entonces se conocia).

La misién de la expedicién era comerciar y descubrimos que ha-
biamos llegado a una tierra sobre la cual nunca habiamos oido
hablar, con personas que tenian un color de piel distinto, con
una religién que nada tenia que ver con la catélica y unas cos-
tumbres totalmente diferentes a las nuestras.

Fue dificil para todos. Ellos, y también nosotros, nos tuvimos
que enfrentar a lo desconocido sorteando miles de peligros y
amenazas. Ambos grupos cometimos una cantidad de equivo-
caciones y despropositos pero al final se impuso la ley del més
fuerte y los conquistadores dominamos la tierra a golpe de es-
pada y con el ruido de los cafiones.

No voy a entrar en juicios que no vienen al caso. La Historia es la
Historia, con sus contextos y con sus circunstancias. Hicimos
muchas cosas mal. Hay que pensar en la época sobre la cual ha-
blamos y en que si los espafioles no hubiéramos llegado al con-
tinente americano otros, mas pronto o mas tarde, lo hubieran
hecho en nuestro lugar. Con mejores o peores resultados. Ya
nunca lo sabremos. No hay duda de que mi vida cambi6 a partir
de entonces. También para los espanioles la Conquista fue dificil:
peligros desconocidos, promesas incumplidas por parte de la
Corona de Espana, envidias y rencores de la tripulacién...
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Nunca recibi la recompensa prometida por los reyes al haber
sido la primera persona que avisté tierra firme.

Cada acto tiene sus consecuencias y uno tiene que aceptarlas.
De lo que no hay duda es que mi vida fue agitada. Fue intere-
sante contribuir al descubrimiento del Nuevo Mundo, pues
este instante que les acabo de contar hizo que mi nombre
pasara a la Historia.

Este suceso conmovié a todos los paises y provocd que sus
gobernantes impulsaran a sus marineros a lanzarse a la aventura,
aunque nunca mas se volvié a producir un acontecimiento tan
importante como el descubrimiento de América.
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Yo, Francisco de Montejo
(El Mozo)

A mis 25 afios de edad, me siento orgulloso de ser un expedi-
cionario rumbo a la conquista de Yucatdn junto a mi padre,
Francisco de Montejo, El Adelantado, que ha sido nombrado
Capitan General y Alguacil Mayor de Yucatan, Cozumel y Tabasco.
A mi me llaman El Mozo.

Nos hacen pensar que esta conquista sera facil, pero nos encon-
tramos con una defensa de bravos guerreros armados con palos
y lanzas que batallan haciendo sonidos fuertes con carapachos
de tortugas y caracoles.

Avanzando por la costa, llegamos a un lugar llamado Sisal, que
es jurisdiccion de los mayas Ah Canul. Por mis venas siento
correr mi agitada sangre, pero es mas grande mi impulso por
seguir adelante, hacia tierra adentro.

En otra ocasion los mayas atacan. Mi padre sale herido y para poder
continuar me nombra Francisco de Montejo y Leén (El Mozo),
Teniente Gobernador y Capitdn General de Yucatdn, y me hace
sentir con nuevas energias para seguir con nuestra misién.

El tiempo pasa ripido. En 1530 pacifico a varios indios. En 1533
empiezo a construir la Ciudad Real en la vieja ciudad de Chichén
Itza y, al ser nombrado Capitdn General y Gobernador de Tabasco
en 1539, conozco a la mujer de mis suefios, dofla Andrea del
Castillo, con la cual contraigo nupcias y tenemos un hijo llamado
Juan de Montejo. La vida se vuelve calida, pues tengo gozo de
tener, con el tiempo, dos preciosas nietas: Beatriz y Francisca.

He regresado de nuevo a las andanzas encaminandome al centro
de la Peninsula.
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Mi primo Francisco de Montejo (El Sobrino) acude a millamado
pues son muchas las batallas pendientes y en una de ellas dejo
atras el bautizo de San Francisco de Campeche.

Hoy hablaré con los grupos de mayas para poder pacificarlos.
He reunido a Can Pech, Tutul Xiu, Ah Canul y Ah Kin pacifica-
mente. {Oh, sorpresa!l Se han negado a pertenecer a la Corona
espafola. Ayudado por mi primo, logramos dominar algunos
levantamientos mayas y ahora me encuentro avanzando hacia
T’hé, la ciudad que los mayas llaman Ichcaansihd, que signifi-
ca lugar sobre cinco cerros. Para asegurarme, he mandado a Sotu-
ta a embajadores para hablar con el halochuinic (gran jefe) Na-
chi Cocom, pero éste los ha matado como respuesta.

Ha iniciado, de nuevo, una sangrienta batalla llamada San Bernabé
donde he visto la defensa de bravos guerreros mayas cocomes y
cupules defendiendo lo suyo, sus tierras y sus costumbres, y siento
su fuerza bravia que se va debilitando hasta quedar dominados por
el adelanto de nuestras armas.

Al llegar otra vez a una especie de estado pacifico, me siento
cansado y con la conciencia algo intranquila pero satisfecho de haber
llegado a T’hé. El 6 de enero de 1542 tengo el orgullo de fundar
Meérida, capital de la Peninsula de Yucatin, llamada La Muy Noble y
Leal Ciudad de Mérida. Con el paso del tiempo se construye una
casa donde vivo como alcalde de la ciudad.

Nota de la autora: Después de algunos afios, Francisco de Montejo
(El Mozo) traslada su residencia a Guatemala donde, después de una
larga enfermedad, muere el 8 de febrero de 1565, quedando grabado
su nombre para siempre en la Historia de Yucatan.
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Yo, Gonzalo Guerrero

Vi el Sol por primera vez en Andalucia (Espafia) en el afio 1470.
Todavia América era de los americanos, pero Espafa era de los
arabes. Fui soldado con los Reyes Catdlicos en la batalla de
Granada en enero de 1492, en la cual expulsamos a los arabes
de la Peninsula Ibérica.

Soy el inico maya blanco y también el padre del mestizaje.

Me casé con una mujer maya y tuvimos cuatro hijos reconocidos
por mi, siendo estos nifios los primeros mestizos. Para que
todo esto pasara tuve que embarcarme y llegar hasta América.
Muertos Isabel la Catdlica y Cristébal Colén, el rey Fernando
mandé a Diego de Nicuesa a inspeccionar sus territorios en el
afio 1510. Durante la travesia, y debido a un fuerte huracan,
chocamos con unos islotes cerca de Jamaica, salvindonos 18
hombres y 2 mujeres, sin comida ni bebida, en una barca muy
fragil y sin poder beber agua de mar. Sobrevivimos debido a
que bebiamos orines y sangre de los que se iban muriendo.

Llegamos a las costas de Yucatan después de varios dias. Al lle-
gar, encontramos agua dulce y frutas y también a unos nativos de
la raza cocom. Nuestro capitin, Valdivia, hiri6 a un nativo. Desa-
tando su furia, mat6 a cuatro hombres, entre ellos al capitin
Valdivia. En nuestra presencia, los abrieron y les comieron el
corazén. A nosotros cuatro nos encerraron en unas jaulas de ca-
rrizo y nos dieron comida para ganar peso y fuerza. Gracias a
esto, pudimos escapar.

Después de caminar y pasar penalidades en la selva llegamos a la
tribu de los tutulxuies, junto a un pueblo de nombre Xaman Ha,
que hoy es Playa del Carmen. Su cacique nos entregé a un
sacerdote maya, que nos hizo trabajar hasta la extenuacioén, y
solamente sobrevivimos Fray Jerénimo de Aguilar y yo.
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A partir de este momento, Jerénimo y yo nos fuimos separando.
El sigui6 con su cultura y religién con mucho sacrificio y yo me
fui adaptando a la cultura y a las creencias mayas. El jefe Tax-
mar vino a nuestro rescate y entendi6 que éramos diestros en el
uso de armas y en la organizacién de estrategias militares. Ga-
namos muchas batallas a sus enemigos, los cocomes, alcan-
zando prestigio, pero seguiamos siendo esclavos hasta que un
dia, en la bahia de Chetumal, un caimén atac6 a mi sefior y le
salvé la vida matando al animal. Me dio la libertad.

Ya libre, participé en varias batallas obteniendo mucho éxito.
Llegué a ser Nacom y me casé con la princesa Saasil. Llegué a
integrarme tanto a la cultura maya que acepté que a mis hijas
les aplanaran la frente y las hicieran bizcas para, de este modo,
ser bellas. Para que desapareciera una plaga de langostas entre-
gué a mi hijo Ixmo, que fue sacrificado en Chichén Itza.

En 1519 desembarc6 una expedicion en la isla de Cozumel con
Hernan Cortés. El comandante, sabiendo que dos espafioles
vivian en ese territorio, mand6 mensajeros para rescatarnos.
Necesitaba alguien que hablara maya para tratar con los nativos. Fray
Jerénimo de Aguilar aceptd irse, pero yo me quedé con los que ya
consideraba mi gente, mi familia.
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Yo, Felipe Carrillo Puerto

Mi nombre es Felipe y naci en la ciudad de Motul, en Yucatan.
Desde muy joven me daba cierta tristeza la forma con la cual
los hacendados de las fincas henequeneras trataban a sus traba-
jadores, como si fueran esclavos. Ya viviendo en Mérida me
eligieron presidente del Partido Socialista del Sureste y, poste-
riormente, Gobernador del Estado.

Siendo gobernador, mandaba a mis delegados a distintas partes
de la zona henequenera a exhortar a los trabajadores para que
me contaran detalles de los malos tratos que les infringian los
patrones henequeneros para poder asi resolver sus problemas.
Creo que estos trabajadores malentendieron lo que los delegados
les dijeron, pues se levantaron en armas matando a gente inocente,
los dzules, como ellos llamaban a la gente blanca, y también
incendiaron comercios, molinos y casas.

Mi gobierno no duré mucho tiempo porque el jefe de las fuerzas
armadas, el general Ricardez Broca, iba a dar un golpe de Estado y
queria fusilarme, pues en esa época Adolfo de la Huerta buscaba
entorpecer la gestion de Venustiano Carranza y evitar la llegada a
la presidencia del general Calles. La rebelién delahuertista apoyd
a los patrones henequeneros y me hicieron preso.

Nota del autor: Felipe Carrillo Puerto, para mi, y segtin su historia personal,
fue un hombre bueno con la gente humilde pues siempre se interesé por
ellos y estaba en contra de los duefios de las fincas henequeneras. Aparte de
su vida politica, se enamoré de una periodista llamada Alma Reed y
hasta le pagd a un compositor yucateco para que le compusiera una
cancién que se titula Peregrina. A Felipe lo fusilaron en el Cementerio
Municipal de Mérida el 3 de enero de 1924. Antes de que lo capturaran,
dijo que pronto retornaria con suficientes elementos para defenderse.
Dijo, también, que lo esperaran.
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Yo, el oro verde de Yucatan

En aquel lugar tan bello, vi por primera vez la luz del dia en mi
pueblo adorado, Maxcan(i (Yucatan), tierra de jicamas exquisitas
que se consumen en toda la regiéon. Retrocedamos en el tiempo
para recordar lo antiguo, cuando estaba en su apogeo el henequén,
conocido también como el oro verde de Yucatan. En aquellos glo-
riosos dias, los enormes henequenales daban trabajo a miles de
campesinos que con su valiosa labor hacian prosperar las grandes
haciendas y hacian ricos a sus propietarios y a Yucatan. Mis gratos
recuerdos se remontan a esa época, cuando las grandes maquinas
que raspaban el henequén iniciaban sus labores desde muy tem-
prano, casi en la madrugada, esperando a los hombres de campo
que llegaran con la materia prima, que era la hoja o penca del he-
nequén. Me maravillaba ver como estas maquinas extraian la fi-
bra llamada sosquil y cémo los trabajadores la extendian en los
tendederos de alambre. Asimismo, los desechos de las hojas
(bagazo) servian como abono de la tierra y se cultivaban las hor-
talizas para su consumo.

Mi padre, un hombre muy estimado por los trabajadores, fue el
supervisor y el pagador semanal de los salarios de aquellas no-
bles personas que con su esfuerzo dieron riqueza a muchos. En
ese entonces la gente trabajaba de lunes a viernes, y llegado el
sdbado mi papa tenia la responsabilidad de pagar el sueldo
(raya) de los jornaleros. Yo, que era una nifia en aquel entonces,
le pedia permiso para meter las manos dentro de los sacos. Me
encantaba tocar las monedas, jugar con ellas y escuchar el soni-
do propio y caracteristico de la plata al chocar entre si las precia-
das monedas. Pero mi padre, hombre recto y honesto, me decia:
—Las puedes jugar, tocar y escuchar, pero no te las puedes que-
dar, porque no nos pertenecen.

Y cuidadosamente lo separaba del resto de la cantidad que tenia
bajo su custodia.
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Yo, la hacendada

iQué alegrial Mama anunci6 hoy en el desayuno que iremos a
Izamal a pasar la Semana Santa y la Pascua. jIzamal, mi lugar
preferido! Alli mama quiebra un poco su siempre preocupada
vigilancia por no perderme de vista. He escuchado de mis tias
que la preocupacién de mama es porque sélo tengo diez afios y
siempre seré su Ginica hija.

Alli puedo recorrer sola a mi antojo las adoradas calles de mi Iza-
mal querido. Voy a casa de mis primas, ya no sé ni cuantas tengo...
imi mama tiene diez hermanos! La prima Dolores, Socorro, Eleni-
tay yo tenemos mds o menos la misma edad y formamos una gran
pandilla cuando estamos juntas.

Es lunes en la tarde y llegamos a la estaciéon. Es un edificio muy
grande, de techos muy altos. Entramos a un gran salén lleno de
bancas relucientes, ocupadas por viajeros con sus maletas de viaje.
Como todos ellos, nosotros nos sentamos en espera de la salida de
nuestro tren. En el centro de este salén pende un reloj muy gran-
de, justo encima de unas ventanillas donde se venden los boletos.

A la hora de abordar pasamos por una reja muy grande para salir
al gran patio de maquinas, que es un espacio techado muy, muy
grande, delimitado a los lados y libre al fondo para el movimiento
de los trenes. El piso esta lleno de rieles por donde salen y entran
rodando los tranvias. Me fascina ver este movimiento constante.

Izamal se encuentra al este de Mérida. Son dos horas de camino
durante el cual, solamente, se ven plantaciones de henequén y
las estaciones de los poblados donde se detiene el tren para que
bajen y suban pasajeros, momentos que aprovechan vendedores
de golosinas y refrescos para ganarse el jornal. Mi familia y yo
esperamos llegar a Tixkokob para comer riquisimos tacos de
tzic de venado acompafiados de horchata casera.
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Eltren, finalmente, llega a su destino: Izamal. Es para mi una gran
alegria bajar del tren y abordar una de las victorias que en orden,
una tras otra, esperan turnos para subir pasajeros. La victoria es
un carro tirado por un bonito caballo que corre a toda prisa por las
calles mas céntricas de Izamal. Para los habitantes del lugar la
llegada del tren es todo un acontecimiento esperado todos los dias.

Los habitantes de las casas, a la vera de esta calle, acuden recién
bafiados en la tarde como si se tratara de una procesién religiosa,
a sentarse a las puertas de sus hogares para ver pasar la loca
carrera de las victorias tiradas por sus bonitos caballos. A través
de los barrotes de las altas ventanas de las casas los chiquillos
miran también el gran espectaculo.

Nuestro destino final es llegar a la gran casona de mis abuelos
maternos, Ramén y Margarita, mi abuela, mamita, como solemos
llamarla los nietos.

Ya hemos llegado. Después de carifiosos saludos y de una cena lige-
ra me mandan a dormir y yo estoy encantada, pues ya deseo descan-
sar y que llegue el momento de abrir mis ojos en la mafiana. Me
dirijo al cuarto que nos asignan a mis papas y a mi. Mi hamaca ya
esta colgada dentro del pabellén para evitar los moscos. Es un mos-
quitero que, con la ayuda de dos varillas redondas de madera, llama-
dos palos de pabellon, que se insertan de tal manera a éste, parece
una casita casi perfecta, alargada y con la hamaca adentro. Me gusta
mecerme y volar de un lado al otro del pabellén y, de manera casi
automatica, escucho los gritos de mi mama reclamandome orden y
silencio. iMejor cierro los ojos, pues mafiana me espera el gran dia!

Don Chano arriba muy puntual con su victoria esta mafiana para lle-
varnos a la hacienda familiar San Antonio Chalanté, que esti a diez

minutos de la ciudad. jNo aguanto la emocién! Estoy muy inquieta.

Mama no deja de llamarme la atencién, pues yo quisiera correr
delante del caballo de don Chano para llegar ya mismo.
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Contemplo el paisaje del camino. Todo es verde. Veo pasar las
matas de henequén bien alineadas, una tras otra, cubriendo los
campos hasta perderse en el horizonte, pero... ¢mis primas estaran
ya en camino como yo? La tia Bellita y la tia Loly también dijeron
venir con mis primas. Cierro mis ojos y pido con todas mis
fuerzas, levantando mi espiritu hasta el trono de Dios:
—iDiosito, que puedan venir mis primas!

Los abro y, ya mas tranquila, espero a que se obre el milagro.

iYa llegamos! Vislumbro los dos grandes pilares con el hermoso
arco que enmarca la entrada principal de la hacienda. Parece que
las primas han salido antes que nosotros y me reciben alborotadas.
—Gracias, Diosito.

Sonrfo. Salto de la victoria y me fundo con ellas entre abrazos,
besos y risas. jEs la gran alegria de estar juntas otra vez! Corremos
en bola y atravesamos la gran explanada que dista del arco de
entrada hasta la casa principal. Al vuelo, contestamos el saludo
de las tres familias de acasillados (trabajadores que alli tienen
sus viviendas construidas por mi abuelo), que nos saludan
efusivamente. Llegamos, detenemos la loca carrera y caminamos
casi con reverencia hacia los bellos espacios de la gran casa
principal, accién que para nosotras es como un ritual, una cere-
monia que nos llega de los ancestros y que se siente bonito.

Después del desayuno, corro junto a mis primas hacia la casa de
maquinas a ver la raspa del dia, que toca a su fin, pues la jornada
del duro trabajo en la hacienda es de muchas horas y comienza
en la madrugada. Llegamos al lugar muy recomendadas por
mama de ver trabajar, desde lejos, esas grandisimas maquina-
rias. Los trabajadores ven llegar a la bola de chiquitas, hijas de los
patrones, que vamos a mirar la raspa y con toda la atencién nos
colocan en un lugar seguro, donde podemos ver primero la subi-
da de la cadena trasportadora con las pencas hasta la maquina
desfibradora, para luego ser machucadas hasta sacar todo el jugo
de las pencas de henequén recién cortadas de las matas en los
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planteles y transportadas en plataformas llamadas trucks (carri-
tos de ruedas de riel) hasta la casa de maquinas, la cual tiene
enormes ruedas instaladas en el suelo en un espacio de dos o
mas metros de profundidad que sobresalen hasta casi alcanzar el
techo con una altura de otros tres o cuatro metros.

En este recinto te sientes una hormiguita. El ruido de las poleas
es ensordecedor. Veinte o treinta hombres fornidos manejan
todo el sistema. Por aqui las bagaceras, como en una banda sin
fin, una a una, recogen el jugo de la molienda que cae continua-
mente con su peculiar olor fuerte a hierbas trituradas. Este liqui-
do se lleva al tiradero de los desechos.

Por otra enorme rueda va saliendo el sosquil en mazos de hebras
blancas y hiitmedas que el trabajador, con destreza y rapidez, re-
coge y acomoda en otras bagaceras que, en movimientos rapi-
dos, una detrds de otra, son llevadas al tendedero donde otros
trabajadores reciben y descargan con la misma rapidez el sosquil
hiimedo, que van tendiendo al Sol para el secado en un alambra-
do colocado a propbsito para este fin.

Varias horas expuesta con esta técnica, la fibra se seca con el Sol y,
mas tarde y de la misma manera, se recoge y transporta hasta el
cuarto de empaque. Alli, otra grandisima maquina, a modo de
plancha, comprime y le da forma a la placa de sosquil, que para
entonces es ya un producto terminado y listo para exportar.

Nos comemos con los ojos todos los instantes de la raspa que toca
a su fin con el fuerte silbato de una motora. Entonces, corremos
muertas de hambre a la casa principal, directas a la cocina, para
saborear el pollo pibiP recién salido del horno acompanado de un
brazo de frijol refrito, salsa de xnipect y una rica sopa de lima.

3 Manera tradicional de cocinar la carne en la Peninsula de Yucatan.
4 Salsa picante elaborada con chile habanero, tomate, cebolla morada,
jugo de naranja agria, sal, cilantro y pimienta.
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Todo ha sido preparado por tres bonitas mestizas de diferentes
edades, que llaman a la abuela madrina porque creo que mi abue-
lita hizo bautizar a todos los trabajadores de la hacienda.

Después del almuerzo, y respetando a duras penas las dos horas
de ley de la digestion que nos imponen las mamas, corremos
con los trajes de bafio puestos para bafiarnos en el gran tanque
que abastece el agua que requieren los motores de la raspa y los
bebedores de las mulas. Nos dejan bafiar alli cuando vamos a la
hacienda. Después del rico bafio en el tanque las mamas se
ocupan para lograr que estemos bien presentables, pues después
de cenar iremos a escuchar el concierto que el abuelo ha progra-
mado hoy en honor a nosotras, que estamos de visita.

Mi abuelo, que no sé cuintos afos tiene, es grande y fuerte.
Dicen que él dirigi6 la construccion de la hacienda. Le gusta
mucho la musica. Toca el violin y ha formado un pequefio con-
junto con varios trabajadores de confianza de la finca, que son
los mismos que vimos en la mafiana en el rudo trabajo de ras-
par el henequén... Mi abuelo les ensefi6 a tocar varios instru-
mentos y ha formado su grupo musical: hay dos violines, una
viola y un timbal. Es increible verlos en la noche convertidos en
artistas, haciendo musica con delicados instrumentos y con sus
toscos y asperos dedotes. El concierto es muy bonito. Veo al
abuelo dirigir a sus musicos. Que sea capaz de crear esta musi-
ca tan bonita me llena orgullo. El concierto ha sido en el parque
de la hacienda, que se hallenado de familias de los trabajadores
y de todos los miembros de nuestra familia.

En la noche, todo termina y se despeja el espacio. Yo caigo en mi
hamaca rendida por la intensidad de este inolvidable dia. Antes
de cerrar mis ojos, recuerdo la promesa con la que el abuelo nos
ha dado las buenas noches:

—iChicas, manana montaremos a caballo para ir a la huerta a reco-
ger las legumbres para el pucherazo que almorzaremos!

—iBravo abuelo! —gritamos las primas.
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Yo, pasajera del ferrocarril
del Sureste

Naci en la ciudad de Mérida. Hasta mis 1o afios vivi ahi. Ima-
gino que, financieramente, las cosas no iban muy bien en la
familia ya que mis padres decidieron cambiar nuestra resi-
dencia para mudarnos a la capital del pais. Ignorando el motivo
real de dicho cambio, y siendo nifios y adolescentes, vivimos la mu-
danza con una gran emocion, ya que nunca antes habiamos salido
a viajar tan lejos y todos juntos, en familia. Mis dos hermanos ma-
yores se fueron en avanzada para preparar la llegada y la instalacién
en la Ciudad de México. Eramos ocho hermanos, asi que los restan-
tes, en compania de mis padres, emprendimos la travesia en el fe-
rrocarril del Sureste.

La mudanza parecia surgida de un circo por los innumerables
bolsos, paquetes, maletas y muebles que acarredbamos encima.
iCreo que hasta llevamos el perico! En fin, llevibamos todo lo
que podiamos llevar.

Mi hermano mayor era técnico en electricidad y reparaba televi-
sores, radios y otros enseres domésticos de la época. Para poder
solventar econémicamente nuestra llegada, también puso una
tienda de discos con venta de televisores, radios y otros aparatos
eléctricos. Mi otro hermano ingresé a la carrera de Medicina.
Ya instalados, rentaron un departamento y nos dijeron que en
la Ciudad de México habia mas oportunidades.

Estos comentarios inclinaron la balanza. Un dia, mi padre nos dijo:
—iNos vamos a México!

Todo era gran emocion y algarabia al abordar el ferrocarril. Yo, en
plena edad de la inocencia, casi no lograba comprender lo que es-
taba ocurriendo, pero me sentia igualmente emocionada. Viajar
en tren fue un suefio cumplido.
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Llegamos al andén y el tren hizo sonar su silbato anunciando la
salida. Subimos para acomodarnos. Todo era un tanto cadtico.
iImaginense las maletas de ocho personas todas juntas! Para miy
para mis hermanas fue una gran fiesta. Nos acomodamos en el
vagon de primera clase.

Habia vagones de primera clase, vagones de segunda clase y el
gabinete, que era una especie de cuarto pequefio con dos camas,
siempre dispuestas en litera. Adentro estaba el asiento que tam-
bién servia de bafio, pues al bajar el respaldo se convertia en
excusado. Al levantar el asiento se encontraba el bacin, pues.

En el vagon de primera clase solamente existian dos bafios para
todos los pasajeros. En segunda clase, las bancas eran de madera.
En el vagdén de primera clase, los asientos eran acojinados y en
la noche pasaba el garrotero y nos hacia nuestras camas, que
eran literas con sus cortinas respectivas. Yo dormi muy bien,
aunque estaba acostumbrada a la hamaca y la extrafaba.

jQué recuerdo tan grato guardo de la hora de la comidal jQué sensa-
cién tan agradable! jComo recuerdo, también, el continuo vaivén y el
acompasado ruido de los embates de las vias! Ademas, en cada pue-
blito hacian sonar repetidas veces el silbato del tren y se ofan otros
ruidos muy diversos. El tren, entonces, comenzaba a detenerse y eso
daba oportunidad para que los sefiores y los nifios no tan pequefios
pudieran bajar para comprar los antojitos tipicos de cada lugar, que
eran muchos: tacos, tortas y hasta huevos duros y dulces de toda
clase y sabor.

En esa época era muy seguro viajar. Ademas, los soldados iban
cuidando que no hubiera ningtin problema. Nos permitian es-
casos minutos para comprar comida. El tren se detenia, princi-
palmente, para abastecerse de agua y de todo lo necesario
para la marcha. Luego, volvia a sonar repetidamente el silbato
y lentamente, entre una gran humareda blanca y silbidos, se
reiniciaba la marcha.
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De este modo transcurri6 el recorrido que, si mal no recuerdo,
duré dos dias. El tren solamente llegaba hasta Puerto México.
Teniamos que cruzar el rio y llegibamos a la otra orilla, a
Coatzacoalcos.

A pesar de la novedad, no todo fue emocién y alegria. También nos
llevamos nuestro susto, ya que mi hermanita Lourdes, la menor,
se nos perdidé por unos momentos que se nos hicieron eternos,
sobre todo para mis papas. Aun recuerdo su cara de angustia.
Todos gritibamos al unisono su nombre y, finalmente, apareci6
en brazos de mi hermano Mario. Todos respiramos de nuevo y la
sonrisa volvi6 a nuestros rostros.

El cruce del rio era otra gran y breve aventura. No se usaban
barcos ni transbordadores, sino diminutos cayucos llenos de
personas viajeras y de maletas.

El viaje continué.

Lallegada a la Ciudad de México fue espectacular y emocionante,
ipero esta serd otra historia!
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Yo, el comerciante libanés

Resembrando raices. Del Libano... lo que debemos recordar.

La I Guerra Mundial, que dur6 de 1914 a 1918, fue la causa de
dramaticos sucesos en el Libano, en la costa mediterranea. En
Yucatan, atin persisten dramaticos testimonios de este perio-
do histérico. Con voces que se quiebran al responder nues-
tras preguntas y con rostros de dolor, lo que nos han contado
los que vivieron estos momentos han ofrecido un tesoro que, con
responsabilidad, les voy a compartir. Es la tragedia de un pais que
alent6 con su descendencia el ferro patrio de México, cuyo agrade-
cimiento fue traducido en impetu para trabajar, perdiéndolo
todo y comenzando de cero, aprendiendo a valorar una migaja de
pan. El libanismo inspira a compartir con nuestros compatriotas
mexicanos el instinto por proteger la patria.

Monte Libano fue objeto de un bloqueo militar o estado de sitio
por el cual perdié toda comunicacién con el exterior. Fuera de
Monte Libano, en ciudades como Beirut, Sidéon y Hasbaya, los
turcos reclutaron y secuestraron a jévenes mayores de 18 afios
y hombres casados de cualquier religion.

El puerto de Progreso, en Yucatn, fue la puerta de entrada que
facilit6 a mi familia la exploracién del Sureste mexicano entre
los afios de 1888 y 1920. Otros se desplazaron a Belize, a Costa
Ricay a El Salvador. Para muchos de ellos, Yucatin fue un lugar
de paso. Mi familia permanecié en Yucatdn y éste fue su éxito
econdmico. Con el tiempo, la estabilidad y la aceptaciéon social
fueron condiciones importantes para su permanencia en el
Sureste mexicano.

Mi familia libanesa, por su temperamento, se caracteriza por su

osadia, su espiritu aventurero y por no ver fronteras entre los
paises. Mis familiares fueron gente respetuosa y buenos cristianos.
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Las huellas de dolor por haber sido victimas del sometimiento
les ensefiaron a no aferrarse a una tierra hostil y sin perspectiva
y les condicioné a respetar los limites que los lugarefios les mar-
caban con sus actitudes. Si habia condiciones adversas, ellos, con
sensatez, se mudaban a nuevas tierras donde fueran requeridos
sus servicios y su presencia fuera tolerada.

Estando ya en Yucatdn, los pioneros se comunicaban por
correspondencia con sus compatriotas para enterarlos de
las condiciones favorables de trabajar en América. Desde el
arribo de los primeros libaneses comenzaron a modificarse
sus nombres y apellidos. Habia falta de controles migratorios.
No todos tenfan pasaporte o documentos, y aunque estos exis-
tieran, la escritura arabe y la turca eran muy diferentes a la
lengua espafiola. También esos documentos se redactaban en
francés y los agentes no hablaban dicho idioma. Muchos apellidos
arabes no podian ser pronunciados por un hispanoparlante por su
dificultad fonética.

Nuestro comienzo acd fue muy duro. Vendiamos de casa en
casa abonos, telas, rebozos, ropa, zapatos...

A algunos nos fue bien. Tenemos un cardcter superviviente y
progresista, muy fuerte. Después de muchos afios, ya en toda la
ciudad de Mérida y en algunos pueblos de los alrededores, nos
conocian y confiaban en nosotros. Ahora tenemos varias tiendas
y otros negocios productivos.

Dios nos bendijo con varios hijos que nos ayudaron con los
negocios. Consideramos a México como nuestra patria chica,
pero nunca nos olvidaremos de nuestro Monte Libano ni de sus
cedros, sus olivos, sus higos, su aceite y su trigo.
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Yo, la exiliada espanola

La mayoria de los primeros refugiados de la Guerra Civil espafio-
la llegamos a México cruzando el océano en barco tras un viaje
lleno de angustia y nostalgia por lo que dejamos atras. La mayor
parte de nosotros llegamos entre 1939 y 1942 protegidos por el
gobierno del presidente Lazaro Cardenas del Rio.

Creo que no pudimos haber elegido un mejor pais para nuestro
exilio, pues tenia el mismo idioma, costumbres similares y, a pesar
de que algunos mexicanos sentian hispanofobia, la mayoria fue
amable con nosotros y nos ayudaron a integrarnos, a encontrar
trabajo y algunos, incluso, nos recibieron como si fuéramos
parte de su familia.

Entre los muchos espafioles que llegamos a este extenso pais,
repartiéndonos por distintas ciudades, habia muchos obreros y
campesinos, pero también habia muchos intelectuales.

Nota de la autora: Es duro para la mayoria de los extranjeros adaptar-
nos a las costumbres de otros paises. Por mi parte puedo decir que fui
bien acogida y que mi esfuerzo de adaptacién ha sido generosamente
recompensado con el carifio y la simpatia con la que la mayoria de las
personas me han acogido. México es un pais grande y rico por sus recur-
sos naturales con el cual la mayoria de los espafioles nos hemos sentido
siempre identificados. No hay que olvidar que ustedes generaron mu-
chas de nuestras costumbres, a veces muy diferentes por sus raices pre-
hispanicas y a veces casi exactas, y aunque al principio del descubri-
miento muchos de nuestros compatriotas eran andaluces y extremefios,
con el paso de los afios llegamos a México desde muchas otras comuni-
dades auténomas: asturianos, gallegos, madrilefios, catalanes... A pesar
de que cada uno lleva en su alma el sentimiento de su regién, creo que
los que hemos llegado hasta aqui, a tantos kilémetros de distancia, nos
sentimos unidos a miles de cosas en esta tierra. México, en su totalidad,
es un pais maravilloso y Yucatan, la tierra que me acogi6 con carifio, un
remanso de paz y convivencia. Ojala sea asi por muchos afios.
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Yo, mujer de los anos 40

Dicen que recordar es volver a vivir y otros aseveran, en forma
cierta, que con lo inico que contamos es con el presente, el hoy.
Asi es, pero sé que en el presente recordamos el ayer, lo disfru-
tamos y lo sufrimos, lo paladeamos y lo afioramos.

El bienestar es estar feliz con tu familia, amigos y con quienes
te apoyan con su amor, sus besos, sus abrazos, sus consejos y
escuchan tus preocupaciones; desde luego, modifica el estado
mental y emocional, sin importar la distancia en el tiempo,
que es el ayer, un ayer compartido con abuelos, primos, tias,
amigos, y con una comunidad —Mérida— que, hasta ahora, pode-
mos decir que es segura y que nos permite caminar sin miedo.

Cuando era pequefia, en los meses de abril o mayo, mi abuela
se preocupaba para que los techos, los aljibes y los tanques de
agua estuvieran limpios con sus buenos trozos de azufre, ya
que la primera lluvia de la temporada caia cominmente el 3 de
mayo (dia de la Santa Cruz y de los albahiles). Era la lluvia de la
ciruela. El agua no se recogia y se empezaba a recolectar el agua
de la segunda lluvia, mientras, nosotros, la gente pequena, las
nifias y los nifios, nos bafidbamos en la terraza central, encima
del aljibe, jaunque si empezaban los rayos y los truenos se ter-
minaba la diversion!

Habia afios en los cuales el agua recolectada se gastaba y se
recurria al aguador con su carreta jalada por un caballo que,
encima, tenia adaptado un barril enorme de madera con su gran
llave en la parte trasera. Se despachaba el agua en unas latas cuadra-
das de aluminio con agarradera de madera. El agua se depositaba en
una gran tinaja de barro que estaba en la enorme cocina.

No existian las estufas de gasolina o gas. Habia cuatro anafres
empotrados en una meseta con campana para atrapar el humo y
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una caida en la parte de abajo para que resbalaran las cenizas y
se depositaran en un recipiente. Luego se ponia en los anaftres el
carbon vegetal que el carbonero suministraba semanalmente.
Cada sdbado se juntaban hasta tres sacos que se consumian
durante la semana. El carbonero tenia una carreta jalada por un
caballo que estaba llena de sacos y pregonaba:

—iCarboén, marchante! {Carbon!

Al mediodia, pasaba la tortillera pregonando:
—iSus tortillas hechas a mano! jRicas tortillas hechas a mano!

Habia molinos que molian el nixtamal pero no habia maquinas
para hacer las tortillas.

Por las tardes, mi abuela llevaba el cacao recién tostado a moler con
almendras, canela en trozo y un poco de harina. En las noches,
después de cenar, ayudabamos a la abuela a hacer las tablillas de
chocolate en papel de estraza, que se rayaba con el cuchillo y
luego se ponia a secar. A la mafiana siguiente las acomodaba en
una lata grande de galletas Soda y lo tapaba.

Entre las 4:30 y las 5 de la tarde pasaba el panadero con su glo-
bo de pan, montado en su bicicleta o a pie, palmeando con las
manos abiertas y pregonando:

—iPan panadero! jPan caliente, marchante!

Cuando abria su globo salia el aroma del pan recién horneado,
ya fuera francés, hojaldrado, etc. El Chino pasaba por las mafia-
nas tocando una olla vieja con un palito y si tu olla estaba agu-
jerada él te la reparaba. El afilador, con su armoénica, pasaba
caminando y empujando su esmeril armado en madera, con
pedal y una rueda para empujarlo. Afilaba cuchillos, tijeras y
machetes.

Pero lo que mas me gustaba era que pasara el chivero con mu-
chas chivitas. Me compraba mi buen vaso de leche de chiva.
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Algunos lecheros pasaban en bicicleta con sus lecheras y el
medidor y otros con una pequefia carreta con sus lecheras.

Lo mas exquisito eran los guisos que la abuelita preparaba.
Su imagen estd clara en mi mente, siempre con su mandil,
cantando en su enorme cocina, cocinando con amor para sus
adorados nietos. jPor eso su comida sabia a glorial

Hay muchos lugares donde se pueden adquirir conocimientos pero
pocos son los sitios en los que se puede aprender la forma correcta y
humana de vivir. El hogar es la escuela por excelencia que nos forma
y nos hace ser verdaderos seres humanos. Este intenso amor de mi
abuela y el modo de vivir han quedado impresos en todo mi ser. jSoy
una persona muy afortunada!
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Yo, el enamorado
Hace 45 afios...

D@WM\MQ/ a/AonMJ

Mi adorado amor:

Hoy llegué a esta ciudad de Oaxaca y me encontré que tengo
muchas cartas tuyas, y aun cuando tengo muchisimas ganas de
abrirlas, me voy a esperar y inicamente abriré la primera para
que, manana al mediodia, cuando regrese del trabajo, abra la se-
gunda y la conteste. Hoy viajé hasta Tuxtla Gutiérrez. Sali a las 10
de la mafianay a las 7 de la noche ya estdbamos en esta ciudad,
asi que comprenderds mi cansancio. Me bafié y sali a cenar
pues, de lo contrario, me hubiera quedado sin comer porque
en este Rancho Grande temprano se cierra todo.

Ahora que ya hice por la vida, me estoy poniendo a contestar tu
carta, muy bella, pues en esas lineas expresas con verdadero
carifio y amor lo mucho que inmerecidamente me quieres.
iOjala que pueda pagar con creces este inmenso amor!

En tu carta me cuentas que te encontraste con dos cartas mias.
Gracias a Dios que ya tienes noticias mias, pues cuando hablé
contigo por teléfono y me dijiste que no tenias ni una noticia
tuve este pendiente.

Mientras no recibas carta me desespero, pues sé perfectamente
el estado de nervios con el cual te quedas y que peleas con todo
el mundo, y no quiero que te enojes por ningiin motivo; me
cuentas, también, que tienes miedo de que yo te ame tanto y
tenga puesta mi vida en tus manos. Pues reina, te diré que jamas
pude tomar mejor decision que ésta ya que mi vida y mi corazén,
integramente, los tengo puestos en las mejores manos del mun-
do y jamas, de ahora en adelante, mi vida y mi corazén recibiran
mejor trato del que tt les has dado desde hace diez meses.
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También quiero decirte que, en cuanto a que me defraudes, esto
no ocurrird jamas, pues yo sé perfectamente que soy tu Gnico y
verdadero amor, y asi como tl eres mi vida, yo también formo
parte de tu interior. Ambos somos felices haciendo nuestros
proyectos, tomando nuestras decisiones y viviendo nuestro tinico
y verdadero amor; con todo esto, (crees que puedas defraudarme?
¢Verdad que no? Nada mas hay que pensar que tratamos, a
toda costa, de ser una sola persona y que defraudando esto nos
defraudariamos a nosotros mismos. Serds mi amor, como ti
dices. Trataremos de hacer que nuestra conducta sea recta y nos
cuidaremos de no ofender a Dios para que El esté con nosotros.
Bueno, reina, me voy a dormir. Ahora te voy a dar mi corazén.

Masued

Mi adorada esposa:

Me entregaron tu carta. Por el momento, hasta crei que atn
seguiamos siendo novios, pues por el sobre me hizo revivir
cuando en mis anteriores viajes recibia tus cartas llenas de
amor y en cada una de ellas contdbamos los dias que faltaban
para ser marido y mujer, y ahora que ya realizamos esos adorados
sueflos, viene una alegria: jque vamos a ser papas! ¢Qué te parece?
jOtro suefio cumplido, otro suefio real!

¢Coémo te sientes, futura mama? ¢Estis contenta? Ojald que
nunca te arrepientas de haberte casado conmigo pues, por mi
caracter, a veces considero que no merezco ni tu carifio ni tu
amor. Lo que si puedo asegurarte es que trato, a toda costa, de
hacerte feliz. Quisiera que Dios me ayude en este propésito y
siempre pueda hacerte dichosa para que te sientas orgullosa de
mi como yo me siento ahora.

No dejo de considerar que soy dificil de caricter pero comprén-
deme, reina, y aydame, pues cuando te pido que hagas algo o
dejes de hacerlo me complaces. Me siento muy contento, pero
cuando hay dificultades me siento tan mal que hasta siento en-
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fermarme y la verdad es que sufro mucho cuando hay alguna
discusién entre nosotros.

Te quiero mucho, reinita, y soy feliz sabiendo que voy a ser papa.
¢Como te trata Patricita? ¢Bien? Como estimo que esta carta te va
a llegar el dia 23, recibe todo mi amor y mi corazén del que ya
eres duefia con motivo de cumplir cuatro meses como esposos.
iOjala que este tiempo haya sido de completa felicidad para ti'y
que Dios me ayude para que siempre puedas sentirte dichosa y
yo sea digno de tu amor, pues mi mayor preocupacién es ser un
buen esposo! jFelicidades, mi reina!

Mosued

P.S. También para Patricia todo mi amor. Las quiero mucho.

Nota de la autora: Ambas carta fueron escritas por mi esposo hace 44
afios. A menudo, cuando lo extrafio, releo las cartas que nos mandéaba-
mos y lo siento cerca, bien cerca de mi.
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Yo, el trovador

Naci en el bonito poblado de Cacalchén. Creci escuchando la
musica de Palmerin, de Guty Cardenas, de esos grandes valores
que imprimieron su profundo sentimiento yucateco a nuestra
musica, que ha roto barreras para ser ya internacional.

Mi gusto por cantar nuestra musica me llevé una vez, cuando
tenia 16 afos, a cantar con un trio de artistas de Mérida que ese
dia nos visitaba para cumplir un contrato de trabajo del ayunta-
miento y en esos momentos estaban practicando en el parque
el programa de la noche. Me hice amigo de ellos y me buscaron
siempre que volvieron al pueblo. Después de mi osadia de esa
tarde, hubo muchas otras ocasiones para cantar que siempre
supe aprovechar.

Por mis estudios mi madre me envi6 a vivir a Mérida a casa de
unos tios. Alli cumpli 18 afios y cuando mi madre enviudé se
vino a la ciudad a vivir conmigo en casa de mi hermana Tito.
Comencé a trabajar. Ya viviendo en Mérida encontré nuevos
amigos. Nos reuniamos en los parques. Eran los afios 40 y no
habia en Mérida mas diversién para los jévenes que el cine,
enamorar a las chicas o reunirnos a conversar en los parques
con los amigos.

Dice la leyenda que la Peninsula de Yucatan emergi6 del mary
que a esto se atribuye que el yucateco sea diferente y poseedor
de un profundo sentido musical. Creo que en el pasado apren-
dimos a convivir con las musas y las sirenas y tal vez a hacer
musica con sus arpas.

En Mérida pronto me vi inmerso en el ambiente romantico
musical de esa bella época que me tocé vivir. Encontré dos inol-
vidables amigos: Juan José con una bien timbrada voz y Gonza-
lo, que cantaba y tocaba con sentimiento la guitarra.

())Raices(?) | 1ot



A mi me gustaba hacer las armonias en tono de falsete, asi que
formamos un trio. Nuestro trio, en su tiempo, causé sensaciéon
en el parque, y en nosotros, una gran satisfacciéon. Acordamos
reunirnos a cantar una noche a la semana, acuerdo que nunca
respetamos, pues muy pronto nuestros amigos, que se reunian
en el mismo parque a repasar sus lecciones de la escuela de
Medicina, fueron nuestro primer publico entusiasta acompa-
fndndonos con sus aplausos. Pronto nos vimos comprometidos
a llevar serenata a sus novias, hecho que disfrutamos por la
bonita bohemia que se armaba y lo bien que les venia a los
amigos apantallar a la novia con una serenata sin costarle al
novio ningin centavo.

Juan José, Chalo y yo nos acostdbamos casi todas las noches al
amanecer. Al dia siguiente los tres estibamos a las 8 en punto
en nuestro trabajo. Chalo en su consultorio, pues era el dentista
de un poblado cercano a Mérida. Juan José se desempeiiaba
como agente de ventas de una empresa de articulos del hogary
yo era cajero en el Banco de Yucatan.

Mi madre puso el grito en el cielo cuando constaté el desorden
de mi vida. Enérgica, me marcé las 1o de la noche como hora-
rio limite para regresar a casa, cenar y dormir. Pronto me las
ingenié para poder seguir en la trova, quitindome los zapatos
en la calle antes de entrar y con ellos en mano accionar la llave
de la entrada, desvestirme en el pasillo y de puntas llegar a mi
hamaca que colgaba al lado de la de mi mama. {Me volvi un
experto en esta actividad!

Este tiempo de mi juventud es inolvidable. Me llenaba de satis-
faccién. También me ayudé a forjarme en la disciplina del de-
ber cumplido, pues el ambiente romantico musical esta siem-
pre acompaiiado del alcohol, que siempre evité. En muchas
ocasiones llevé a su casa, con muchas copas de mais, a Juan José
y Chalo que al fin, ya casado y con hijo, se regener6 del alcoho-
lismo y volvi6 a la normalidad.
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En mi trabajo me subieron de categoria al darme la responsabi-
lidad de un nuevo departamento que requeria mis servicios
como secretario comercial. Para cumplir a la perfecciéon con mi
trabajo, como a mi me gustaba, me matriculé en un curso ves-
pertino por tres afios de secretario comercial en la prestigiosa
Academia Marden, (inica en Mérida.

Para comenzar el nuevo curso escolar de 1945 hubo una gran
recepcion en la Academia en la tarde. Encontré alli algunos
amigos y conocidos y entre las muchachas detecté una preciosa
mujer que se aduené de mi mirada al instante, pues la segui
todo el tiempo de la recepcidén, sin acercarme a ella. Sali del
festejo con todos los datos para encontrarla: tenia 16 afios, se
llamaba Elsie y vivia en la calle 58 del Centro. Esa misma noche
de la fiesta fui a ubicar el rumbo de su casa y la encontré. Cami-
né un rato de esquina a esquina pasando por la puerta de la
casa, pero en la acera de enfrente y en una de esas caminatas la
logré ver. jQué bonita era! Su cabello color de miel obscura, la
acuarela de sus ojos, la roja flor de sus labios...

Mi amigo Salomoén era compafiero de salon de Elsie. Me la pre-
sent6 un dia al salir de la Academia que estaba cerca del banco.
Caminé muy ilusionado ese dia para conocer a Elsie, que me
robé el corazén. Desde ese momento la comencé a cortejar con
caminatas en su calle por las noches. Ella procuraba estar cerca
de la ventana para contestar con su linda manecita mi saludo.
La iba a contemplar al salir de la Academia, rodeada de sus
amigas y ella contestaba mi saludo sonriendo y clavaindome su
preciosa mirada. Nos hicimos amigos tras encontrarnos muy
seguido en festejos familiares. Le declaré mi amor en muchas
serenatas que le llevé y cinco meses después nos hicimos no-
vios y lo fuimos durante cuatro afios. La visité en su casa todas
las noches de esos afios. Los domingos ibamos solos (sin cha-
perén) a misa de 12 en la catedral. Después, de regreso a su
casa, sus papas, con los que llegué a tener gran amistad, me
invitaban a comer.
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Nuestro noviazgo fue lindo. La llenaba de flores, muchas sere-
natas y versos y el amor me volvié poeta:

Estoy pensando en ti,
es algo constante en mi,
en vano lucho por no hacerlo
y volver afanoso la tarea;
imposible, el amor vence mi voluntad.

Anoro tus palabras, tu sonrisa,
tu imagen seductora,
tus preciosos ojos que envidiaria
Rafael para su fornarina.

Solamente pienso en ti
y en que nunca nadie
pueda poner en duda

nuestro amor.

En la Academia donde ella asistia en las mananas, y yo en el
turno vespertino antes de irme a casa, le dejaba a Elsie un verso
detras de un cuadro de avisos a los estudiantes. Elsie y yo sabia-
mos hacerle al cuadro cierto movimiento que dejaba caer la car-
tita de amor que la noche anterior le dejaba detras del cuadro.

Un 12 de marzo de 1949 nos casamos, pero antes de ello previ-
ne a Elsie para que no le molestara mi salida de noche una vez
por semana para ir a cantar con mis amigos. Lo entendid y
acept6 gustosa, pues llevarle serenata a ella marcaba el final de
nuestras salidas de esa noche, pero en una ocasion Elsie se dur-
mib y no le recordé mi salida aquella noche, asi que rememo-
rando viejas tacticas de soltero, sali y entré a casa después de
cantar con los amigos.

Encontramos la razén de vivir esforzandonos en construir a
diario la felicidad que conservamos en 63 afios de matrimonio.
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En 13 afos engendramos a nuestros seis hijos que completaron
la felicidad de la familia.

Nunca me he alejado de la musica. En mi casa se escuchan to-
dos los dias ritmos yucatecos y buena musica. Desde hace 20
aflos tengo un grupo de 12 amigos y nos llamamos Los Trova-
dictos. Cada uno canta y alguno toca ademas la guitarra. Espe-
ramos con entusiasmo y alegria reunirnos una vez al mes en la
casa de cada uno a comer una buena comida casera, tomar la
copa y tocar, cantar o declamar. Ese dia se desatan las musas y
se desborda el sentimiento. Es una bohemia pura. Estas reu-
niones no tienen limite de tiempo. No nos amanece porque el
cuerpo ya no aguanta y todos peinamos canas.

Hoy, desde hace dos meses estoy postrado en la cama de la cli-
nica Mérida. Me encontraron un cancer de los respetables, con
muy fuertes dolores que los analgésicos mantienen a raya. Es-
toy recibiendo un fuerte tratamiento para combatir el mal. Gra-
cias a Dios parece que mi organismo lo esta tolerando. Es el
pronodstico de los doctores. Pero hoy estoy de fiesta y espero la
visita de mis cuates Los Trovadictos, pues los médicos autoriza-
ron media hora de visita a cuatro personas.

iYa estdn aqui mis amigos del alma: Fernando, Chino, Nico y
Cacho Medina, Los Trovadictos, que entraron al cuarto tocando
y cantando! Los recibi con lagrimas de alegria. Después de sa-
ludos y abrazos, la media hora se nos fue sin pensar en nada y
solamente cantamos y disfrutamos. jCuanto les agradeci esta
visita que disfruté muchisimo!

Ultimo reporte médico:

El martes 23 de abril de 2011 a las gam dej6 de existir don
Antonio Segui Moguel.
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Yo, cinéfilo empedernido

Yo, por un pelito, no naci en un cine, ya que mi papa trabajoé
toda su vida administrando salas cinematograficas, y digo por
un pelito porque a Dios gracias mis papas eran muy unidos.
Se querian mucho y como mi papa trabajaba algunos pendientes
en las mafianas y a partir de las 4 de la tarde entraba al que
verdaderamente era su trabajo formal, y como terminaba de
trabajar hasta las 11 de la noche en el cine, pues muy a menudo le
decia a mi mama que fuese por €l, y a pesar de estar mi mama
embarazada de un servidor iba casi todas las noches a reunir-
se con mi papa hasta una fecha muy préxima a la de mi naci-
miento. Pero finalmente, y supongo que afortunadamente,
naci como se acostumbraba en ese tiempo en la casa, especifi-
camente en el hogar de mi abuelita chichi Margarita.

Tan pronto como tuve uso de razén me llevaban un dia si y otro
también al cine Rialto. Asi se llamaba el cine en el cual trabajaba
mi papa. Dicho cine estaba situado en el parque de Santiago,
sobre la calle 72 entre las calles 57y 59. Este cine, como se decia
en ese tiempo, era de construcciéon rustica. El techo de laminas
de cartén solamente cubria la mitad de la sala, asi que los que
querian gozar del fresco de la noche se sentaban en las bancas de
madera de las primeras filas cercanas a la pantalla. Los mas frio-
lentos o prevenidos se sentaban en el drea techada. La decoracién
interior era de celosias de madera. Las bancas también eran de
madera como ya dije, pero con respaldo y reposabrazos. La panta-
lla era muy pequefia y en un principio, cuando descubri el cine,
todas las peliculas eran en blanco y negro, tanto las norteamericanas
como las mexicanas.

Dolores del Rio, Andrea Palma, Maria Félix, Carmelita Gonzalez,

Silvia Derbez, Libertad Lamarque, Fernando Soler, Andrés Soler,
Domingo Soler, Pedro Armendariz, Jorge Negrete, Arturo de
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Cordova y tantos y tantos otros actores y actrices, jtodos buenos!
Actores de comedia como Joaquin Pardavé, Fernando Soto
El Mantequilla, Chicote, Oscar Pulido, Ortiz de Pinedo, Tin Tan,
Resortes, Manolin y Shilinsky... El inolvidable y tinico Cantinflas...
Sara Garcia, Prudencia Griffel, Chachita (muy polifacética),
Consuelo Guerrero, Vitola, Pedro Infante, Silvia Pinal, Luis
Aguilar, Anabel Gutiérrez, Rosita Arenas, etc. jLa lista seria
interminable!

En cuanto a las peliculas estadounidenses, recuerdo a Fred
Astaire, a Ginger Rogers, a Errol Flynn, a Fernando Lamas, a
Lana Turner, a Esther Williams, a Red Skelton, a Johnny
Weissmuller, a Laurel y Hardy... Charles Chaplin fue anterior
a mi rol de espectador cinematografico.

Sin querer, les dije una mentira. No todas eran peliculas en
blanco y negro. Las de Gene Autry eran en color sepia. A Roy
Rogers ya le tocé el color. No sé cudl fue la primera pelicula
norteamericana en Technicolor. Los colores eran muy, muy
brillantes, muy saturados, pero nos fascinaban. Las peliculas
mas sobresalientes visualizadas con esta técnica fueron Lo que el
viento se llevd, con Clark Gable y Vivien Leigh, y El Mago de Oz,
interpretada por Judy Garland. Si mi mente no me falla, la
primera pelicula mexicana que debié visualizarse a color fue
Alld en el Rancho Grande, con Tito Guizar.

En las funciones habia promocién, ya que se daban tres peliculas
por un peso. Otra cosas que me llamaban mucho la atencién
era que un sefior chaparrito se subia a unos tremendos zancos
y se vestia con una gran bata negra quedando a tres metros sobre
el piso y con un cono como bocina anunciaba, a viva voz, qué
peliculas se iban a proyectar.

A menudo se pasaban peliculas en episodios (casi siempre del

género western) y se proyectaban los sdbados principalmente en
el cine Novedades que, por su gran tamano, podia albergar
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proyecciones de dia o de noche, indistintamente, y era un
espacio cerrado. La fiesta, para todos los chamacos, comenzaba
desde el viernes por la noche ya que siempre, en el Novedades, se
proyectaban las caricaturas de Tom & Jerry, Droopy & Spike y otras
muchas que ya no recuerdo. El cine se llenaba. Afios después,
todas las peliculas, en su mayoria, eran a color.

Luego vino el gran paso, el boom. Nacié el cinemascope y todas
las salas cinematograficas tuvieron que modificar su pantalla y
hacerla de gran tamafio. El primer cine que se estrené en la ciudad
con el cinemascope fue el cine Mérida, que tenia la pantalla mas
grande de Yucatan. Era verdaderamente espectacular, de gran
impacto, y todos los cines, poco a poco, se fueron modificando
y adaptando a los nuevos tiempos.

Hoy en dia nos proyectan como gran novedad las peliculas en
tercera dimension. Estas, anteriormente, ya habian incursionado
en las salas, primero a través de un cortometraje que se llamaba
metroscopic —que no era en color y se tenia que ver con lentes—y,
después de varios afios, llegaron peliculas a color, en cinemascope
y en tercera dimension y pudimos admirar peliculas extraordi-
narias como La flecha rota o El museo de cera.

¢Qué pasé? No lo sé pero, asi como asomaron nuevos cines, otros
desaparecieron por mucho tiempo, hasta ahora que han regresado.
En aquel entonces, el teatro Pedén Contreras fue habilitado como
cine por muchos afios. Sobre la calle 60 también estaba el cine
Cantarell, el primero con aire acondicionado. Alli, las maqui-
nas ocupaban dos piezas y eran enormes. Esta incorporacién
caus6 sensacién y confort, desde luego.

Sobre la misma calle 6o se encontraba el cine Principal, una sala
muy pequefia y muy calurosa frente a la Plaza Grande o, como le
decimos en mi tierra, el Zécalo. En el barrio de Mejorada estaba
el cinema Alcazar. En Santa Ana, el cinema Encanto. En Santiago,
el cine Rialto —ya mencionado-y el cine Rex, mas moderno.
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En San Cristébal, el cine Esmeralda y el cine Colonial en la esqui-
na de la 57 con la 62... Este tltimo lo habilitaban como teatro
cuando llegaban Paco Miller, don Roque y dofia Marraqueta.

iQué tiempos aquellos! Después, se convirtié en el cine Premier.
Luego, vendria el cinema Apolo, ubicado a unos metros del hotel
Mérida, sobre la calle 60 y, hasta donde alcanzo a recordar, el ci-
nema Aladino, que siempre me pareci6é una ratonera.

Por ltimo, porque no me acuerdo de otros, el cine Maya estaba
ubicado en el parque de la colonia Aleméan. jTremendo cine, con
mucho espacio y con sendos ventiladores funcionando a la
perfeccion! jAh! También el cine Fantasio, que funcioné un
tiempo como cine con proyectores chiquitos. Ahi vi la serie, en
episodios, del Llanero Solitario, siempre en blanco y negro.

El cine Rialto se quemoé un mes de agosto a consecuencia de un
volador que cay6 en el techo de lamina de cartén, pues en esas
fechas se celebraba la fiesta del patrono de la iglesia de Santiago
y se instalaba la feria, los juegos mecanicos, la loterfa y las fritangas.
Por aquel entonces, estibamos pasando la temporada de verano en
Chicxulub y cuando nos dieron la noticia, por razones obvias,
mi mama se angustié muchisimo. Gracias a Dios, ya en la tarde,
aparecié mi papa completamente ileso.
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Yo, actriz de teatro regional

iAy, boxita! Te digo que soy como una reina del teatro regional de
Meérida, jja! Soy Petrona, la mestiza del buen ver, jja! Asi me cono-
cen, aunque mi nombre es Ofelia Zapata Carrillo. {Todo por un
chino que no era de China, sino mas yucateco que yo, y como su
papa, Héctor Herrera, era actor! Por él entré en este mundo. El
Chino (Daniel), Sakuja (Mario) y Cheto (Fernando), los tres Herre-
ra Bates, jja! La familia Herrera comenzé sus andanzas en el teatro
regional con representaciones de textos escritos por ellos, traba-
jando en carpas que ponian en ferias como la del parque de San-
tiago donde personas que tenian aptitudes artisticas compartian el
espacio con ellos, como es el caso de Lilia Montanez Bacelis, del
barrio de Santiago. Estas revistas, que representaban como refe-
rencia del trabajo regional de Yucatan en carpas, hacian estallar en
carcajadas al pablico que llenaba todas las tandas y que gozaba de
verdaderos didlogos populares, de referencias claras a la situacién
politica y social y a los chismes que corrian por todo Yucatan.

En el teatro se habla asi, bonito, jjal, de nombres de las esquinas,
de las fiestas tradicionales, de las leyendas, de los bailes de jarana
con sus bombas yucatecas jocosas y picaras... Ah, eso si, yo no
me quedo atrds. Soy una mujer muy plantada y arrefaldada. |Si!
Me levanto el hipil sin rubor en mi personaje de Petrona Che.
Soy la estrella junto a Joseito Ek (el Chino Herrera).

No se quedé todo en las carpas, pues el teatro regional estuvo en
el teatro de la Plaza, en el teatro Fantasio, en el teatro Colonial, en
el Circo Teatro Yucateco, en el teatro del S.T.I.C., en el Lirico, en el
Abreu y en otros espacios de la Ciudad de México y Guadalajara,
hasta tener uno propio espacio en Mérida en la calle 64 con 67.

¢Ya sabes que mi pareja, Daniel Chino Herrera, después de mu-

chos programas teatrales, fue el iniciador del teatro regional
yucateco y trabajé en muchisimos programas televisivos?
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El muri6 el 29 de septiembre de 1983 en la Ciudad de México a
la edad, joven, de 76 afios... Eso si, su nombre quedd escrito
para siempre, con letras de oro, en la historia del cine, la tele-
visién y el teatro mexicano.

Ay, Joseito... ipor qué te fuiste?, jja! Me acuerdo cuando trabaja-
mos en la revista De Kanasin a Pekin y el ptablico no dejé que
nos casaramos porque eras chino, jajaja. Modificaron el libreto
y sélo bailamos la jarana con todo el elenco, pero la funcién
sigue y a mi se me da por tocar el piano, bailar, dialogar en
tono chusco y don Fernando Mediz Bolio se fija en mi por mi
expresion corporal. No piensen mal, ¢eh? jJa!

Y entonces Cholo, hijo de Sakuja, sigue en el teatro regional y con
sus ojos siempre saltones y haciendo gala de la estirpe creativa de la
familia Herrera, le da al teatro regional més calidad y mas vida com-
partiendo con él la obra Rosario de Filigrana, Cuna de Perros y Suefio
de Flamboydn con la también jocosa Tina Tuyub, que se queda como
estrella con Cholo (Héctor Leobardo Herrera Alvarez). Realiza una
serie inacabable de obras y mondlogos, bailes y comentarios de
moda. Publico de todas las partes de la Peninsula y extranjeros go-
zan del teatro regional gastandose los boletos de cada tanda.

La calacas no se duerme y se llevo también a Cholo para hacerla
reir pero aun con el deceso de don Héctor Herrera a la edad
misma en la cual su tio, el Chino, murié (a los 76 afios de edad),
dejoé también, como sus padres y sus tios, una dinastia de familia
en el teatro regional actual de Mérida y de Yucatan.

iEl espectaculo continta!

5 La muerte.

Nota de la autora: Mérida y Yucatan tienen el recuerdo de las raices del
teatro regional yucateco en la familia Herrera Bates y sus descendientes,
quienes, a través de sus obras, han sabido rescatar costumbres y valores
con sus discursos alegres de vivencias experimentadas en el presente.
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Yo, la que espera a las animas

Se acercaba el dia de los fieles difuntos que, aqui en Yucatan,
conocemos como Janal Pixdn (Comida de Animas) y ya tenia
ubicados los utensilios que llevaria al Centro Cultural La Tbérica,
lindo lugar, que funcionaba en una antigua casa-quinta con be-
llos jardines en el cual tomaba, desde hacia varios afios, Tai
Chi Chuan, disciplina de origen oriental con ejercicios fisicos
y de respiracién muy benéficos para la salud y el autocontrol.
Dichos utensilios eran jicaras, velas y candelabros de barro e
incienso para colaborar en la puesta del altar para el concurso
del Janal Pixdn, como veniamos haciendo desde hacia varios
afios con el grupo de alumnas del Tai Chi Chuan en aquellos
bellos jardines.

La costumbre de poner los altares y hacer una muestra de ellos
en los dias cercanos al 1y 2 de noviembre era para mi un bello
motivo de reunién y de emocién por la competencia sana que
implicaba. Debiamos lograr armar el altar méas completo y poner,
lo mejor que pudiéramos, todos los detalles para luego comer
sabrosamente todo lo ofrendado.

Interpreté el papel de rezadora en una ocasion, imitando el peculiar
estilo que las personas de los pueblos dedicadas a ello, a quienes por
herencia y tradicién les ensefian de generaciéon en generacion el
toque especial que imprimen a sus estrofas de rezos. En ningtin
momento lo hice con afdn de burla sino para darle mas realismoYy,
desde luego, para los fieles Difuntos, jni qué decir!

Lo que me sucede es que respeto, como ya dije, la tradicién y
desde nifa en casa de mi abuelita me ensefaron lo que significaba
el Janal Pixdn. Su origen, que viene del pueblo maya y después
se mezclé con la religion, cuenta que las dnimas vienen esos
dias a disfrutar la esencia de los alimentos que en la mesa del
altar les ponemos y se sienten halagados de que se les recuerde.
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Me ensefiaron a rezarles y nos ponian a mis primos y a mi, que
éramos nifias y nifios de 6 y 9 afios, unas cintas de colores
amarradas a la mufieca o en el brazo para que los difuntos que
en esos dias paseaban entre nosotros no nos llevaran con ellos.

Esto no me hacia mucha gracia, pero tampoco me daba miedo.
Realmente, el altar y los alimentos eran para mi abuelito, quien
murié muy joven y al que no conoci. Mis familiares ponian su
retrato y varias cosas que le gustaban y usaba en vida. También se
ponia una mesa para el alma sola, aquella que no tenia a nadie
que le pusiera una ofrenda y dulces para los difuntos nifios con
velas de colores. Tal vez porque los primos y yo nos la pasibamos
jugando y contando cuentos de espiritus y esqueletos nunca le di
mucha credibilidad a todo el ritual.

En casa de mis padres nunca se hizo el Janal Pixdn pues ibamos a
casa de mi abuelita a celebrarlo porque era parte de la tradiciéon
que la familia se juntara para hacer y cocinar los mukbi pollos,
tamales grandes de masa revuelta con espelon y achiote rellenos
de pollo y carne y envueltos en hojas de la planta del platano,
mismos que en ese entonces se llevaban a la panaderia mas
cercana para que fueran horneados. Este proceso también me
divertia mucho. La romeria de gente en la cuadra llevando sus pibes
era algo especial. Dos personas agarraban un extremo de una pe-
quefia tabla en la que se transportaban hasta tres tamales, algo asi
como una bandeja larga. Parecia un desfile.

Afios después, felizmente, contraje matrimonio después de un
noviazgo largo con un nortefio (muy guapo, por cierto). El no
conocia las leyendas que inspiraban los rituales. En otras partes
del pais se festejan los fieles difuntos de otras maneras y yo
realmente nunca lo hice en casa. Ademas, en las escuelas ya se
ponian los altares para mantener vivas las costumbres de Yuca-
tan entre los mas jévenes, lo cual me parecié muy bien. Fue alli
donde mis hijas conocieron y participaron, afio tras afo, en los
altares de la escuela vestidas con sus hipiles tipicos.
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Todo esto pensaba con algo de nostalgia mientras planchaba mi
hipil pues, al comienzo de este relato, dije que se acercaba el
dia del Janal Pixdn y lo iba a usar. Estaba algo absorta en mis
hermosos recuerdos. Ya mis hijas se casaron y participaban
también en las escuelas de sus hijos. El tiempo pasa rdpido,
me decia a mi misma.

Estaba lloviendo fuerte con truenos y relimpagos y planchaba dis-
traida, rociando agua en la ropa y pasando la plancha una y otra
vez por aquella tela blanca con bordados morados. De pronto, se
produjo una descarga eléctrica y, de alguna manera, me toco.
Senti una fuerte sacudida. Un chispazo sali6 de la plancha, que
me hizo soltarla, cayendo al suelo con fuerte ruido. Ademas,
empujé la tabla de planchar por el susto.

Me dejé caer en una mecedora. Estaba en mi recimara cerca
de una ventana con vidrios cuando planchaba y el sillén me
quedaba detrds. Me miraba de arriba abajo tocindome para
sentir si estaba entera y si estaba o no chamuscada. Me habia
quedado sin habla y me temblaban las manos y la quijada.

El corazén me latia muy fuerte. Casi lo podia oir. Tenia un zum-
bido sordo en los oidos. jVirgen santa!, pensé, jme cayé un rayo!

Y recordé, precisamente, los cuentos del dia.

Al abrir la puerta de mi casa, enfrente, hacia la esquina, a esca-
sos metros, se veia el terreno donde se encontraba la casa de
mis padres, la misma en la que vivi desde los 14 afios hasta que
me casé. Tenia modificaciones, pero existia en parte del muro
una buganvilia que me trajo muchos recuerdos de manera
inmediata al mirarla. Entonces, estando con la vendedora del
dulce de calabaza, el echar la vista hacia ese lugar, la mestiza se
dio cuenta y volteando también hacia la esquina, me dijo:

—¢Se acuerda, sefiito, cuando vivia su mamita? En esta época le
traia el dulce, que le gustaba mucho.
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Me habia llamado por mi nombre. Por supuesto, le compré
dulce y, con un nudo en la garganta, apenas pude pronunciar
palabra. Se fue dejindome con una sensaciéon de que algo mfis-
tico, que una comunicacién espiritual, me estaba llegando, una
especie de aviso de mis seres queridos desde donde quiera que
estuvieran en esas fechas.

Algo me impulsé a buscar el teléfono de dofia Rosenda, una
cocinera que hacia mukbi pollos exquisitos. Guardaba la tarjetita
con el nimero junto a otras en una cajita de madera de las
que mi papa me regalaba cuando se terminaban sus habanos
(puros), que disfrutaba tanto. Venian de fabrica en bonitas cajitas.
Me detuve al abrirla y me di cuenta de que estaba recibiendo otro
mensaje, esta vez de mi papa.

Estaba mas que segura e impactada. Una emocién me recorria la
piel. Mis papas querian que yo les pusiera un altar. Querian recordar
sus gustos. Me estaban llamando a ponerles atencién y festejar
el Dia de los Difuntos. Me senti un poco mal por no creer en
esta tradicién con la suficiente fuerza, por no sentir mis raices,
por no escuchar y prestar atenciéon a las hermosas leyendas y
creencias de mi tierra, la tierra de los mayas.

Con gran entusiasmo, me comuniqué con mis hijas y les fui
encargando algunas cosas con el propoésito de que toda la familia
participara en la instalacion del altar. La idea les gusté mucho.
También saqué mi mantel blanco guardado en una caja. El mantel
era bordado y muy lindo y lo trajo mi mama de Chetumal en
una ocasién.

En el altar, el mantel representaba las nubes. Puse flores de
xpujuy y xtes, un platén de xe’ek (jicama, gajos de naranja dulce
y mandarina), pan de muerto, mukbi pollo, dulce de calabaza
mechada en jicaras, atole nuevo, chocolate y agua. Todo debe de
ser en barro o madera. {Nada de vidrio o plastico, pues se cree
que pueden lastimar a las dnimas!
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Los retratos de mis papas y otros seres queridos, la cruz de ma-
dera y las ramas amarradas a las patas de las mesas le daban un
toque muy bonito. Como detalle especial, le puse un puro a mi
papa y una pulpa a mi mama.

Toda la familia contribuyé a armar el altar y hasta los nietos,
que no conocieron a sus bisabuelos maternos, quedaron muy
contentos. Hicimos unos rezos y estuvimos narrando anécdo-
tas familiares de los abuelos que vivieron enfrente. Fue una
velada muy gratificante.

Ya en calma, después de tantas emociones, pensé a solas tantas
cosas... Me venian a la mente los avisos que recibi acerca de los
cuales a nadie le conté. Sentia que tenian que ser solamente
para mi, tal vez, porque me senti avergonzada: jcudntas veces
mis padres habrian rodeado los altares recibiendo algo del altar del
alma sola porque yo no les habia puesto su altar! Olvidé mencionar
que pusimos también este altar, el del alma sola, junto al de la familia.

La muerte y sus misterios... Dicen que no morimos mientras
somos recordados, y esta tradiciéon y sus costumbres asociadas
son una manera de demostrarlo. Yo me sentia, todavia, con la
sensacion de culpa después de tantos afios de no hacer altar y,
seglin parece, por esto me llamaron la atencién. Las lagrimas
corrian por mis mejillas. Estaba sentada sola cerca del altar.
Ya todos se habian ido y mi esposo estaba dormido. Yo rezaba y re-
cordaba tantas cosas de mi nifiez y de mis padres... El olor a incien-
so era delicioso. Las velas, que atin no se apagaban, me acom-
pafiaban quietas y, si acaso, se mecian timidas y con respeto.

De pronto, cerrando los ojos, me dispuse a apagarlas cuando algo
me hizo abrir los ojos. Entraron al jardin muchas luciérnagas.
Brillaban y se posaban en los alimentos del altar. Volaban y
giraban agitando las llamas de las velas. jEra como un bello
homenaje de chispas luminosas! Se me alegré el corazén y al
espiritu le llegd un sentimiento de perdén y de paz.
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Yo, buzo profesional
de cenotes

Cuando estudiaba Biologia e Ingenieria Sanitaria en la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) me di tiempo para tomar
las clases de buceo que tanto me atraian. En las primeras clases
que me impartieron me pidieron sacar del fondo de la alberca
pequeios objetos como canicas, tuercas, monedas y asi ejercitar
nuestra capacidad para mantener la respiraciéon durante unos
segundos y después, ya con practica, durante un par de minutos.
A esto lo llaman apnea.

Los requisitos que nos imponian los instructores eran estar en
forma, comer sanamente y darnos cita muy temprano a nues-
tras clases de buceo.

Luego de obtener diversos conocimientos y de realizar entre-
namientos exhaustivos, fuimos a bucear a varios sitios.
Hicimos inmersiones en el Nevado de Toluca, en la Media
Luna de San Luis Potosi, buceo cientifico en el Buque Aldebaran
de la Marina Armada de México y en Cozumel, en varios arrecifes,
llegando a bajar entre ellos hasta 150 pies de profundidad.

En una ocasién, mientras nos poniamos los trajes de neopreno,
vimos que los compafieros se ponian pantimedias y enseguida
sus trajes de buzo. Esto lo hacian para resbalar ficilmente con
la prenda. Nos pareci6 gracioso. Infraganti, les tomamos una
fotografia. jAtin conservo esas imagenes! Me parece uno de los
recuerdos mas graciosos de mi época estudiantil.

Luego de un par de afios de entrenamiento, ya nos sentiamos
listos para escudrifiar cenotes y cuevas, sitios Ginicos en México,
ubicados en la Peninsula de Yucatin. Algunos cenotes son de
muy variadas formas y tamafos.
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Algunos tienen una pequefia entrada por la cual hay que avan-
zar casi a rastras por un largo trecho hasta llegar al agua. Otros,
en cambio, poseen amplias bocas plenamente abiertas hacia el
exterior. Los cenotes abiertos tienen el aspecto de grandes po-
zos con paredes verticales, como el cenote sagrado de Chichén
Itza, donde los antiguos mayas sacrificaban doncellas en honor
a Chaac, el dios de la lluvia.

En la Peninsula de Yucatdn hay cenotes por millares. En Cuba,
Florida y Australia existen formaciones parecidas. En Florida
los llaman sinkholes.

En muchos de los cenotes ubicados en zonas arqueoldgicas o sus
proximidades se observan vestigios de las plataformas en donde
se practicaban los rituales y en casi todos ellos se encuentran
rastros de las ofrendas arrojadas. Incluso de seres humanos.
Seglin versiones populares, se sacrificaban doncellas previamente
adormecidas con sustancias narcéticas o psicotropicas para que
transmitieran a las deidades la peticién de copiosas lluvias.

No solamente en tierra firme hay cenotes si no, incluso, dentro de
las lagunas costeras. Algunos se pueden reconocer ficilmente,
como el Cenote Azul de la Laguna de Bacalar. Los cenotes que
han sido mas ampliamente estudiados y explorados son los del
area costera de Quintana Roo, entre Playa del Carmen y Tulum.
Muchos cenotes, sin embargo, han sido seriamente contaminados
en las zonas urbanas al ser usados como basureros o sumideros
de aguas negras. En varios cenotes se elimina la vegetacién de
las orillas, que es molesta para los nadadores, pero ésta es cru-
cial para la vida de los peces del cenote.

La fauna del inframundo es mas abundante y variada que la
flora. Ahi se encuentran numerosos insectos. Uno de ellos son
las pasa aguas, arafias que se ocultan bajo el agua llevando una
burbuja de aire. También hay chinches de agua, sanguijuelas,
esponjas de agua dulce, peces y reptiles.
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En el cenote Zaci, ubicado en el corazén de la ciudad de Valladolid,
en sus cristalinas y frescas aguas color turquesa, se encuentra una
especie de pez negro y sin ojos llamado lub.

Es interminable la lista de cenotes. S6lo me resta decir que el
orgullo local por poseer estos emblematicos y bellos sitios para
recreacién de miles de turistas y locales es muy grande.

No todo es miel sobre hojuelas en el mundo del buceo.
Un error o descuido puede ser fatal, como ocurri6 en el caso de
dos personas muy cercanas a mi. Una de ellas es Mariano Silva,
compafiero de la UNAM, que perdié la vida en una caverna
donde habia gases toxicos. La otra, el cardiélogo Jorge Alvarez
Patrén, quien murid por asfixia al introducirse en un cenote.

Esto es, a grandes rasgos, el mundo del buceo. Ojald ustedes
pudieran experimentar alguna vez la pasién que se siente al
colocarse un tanque de oxigeno y conocer, como decia Jacques
Costeau, la frontera azul.
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Yo, la del arbol de jicara

Jicara redonda y verde
de brillante cara pdlida
calavera que no muerde
pero que a Ixquic la dejé gravida.
Asi cuenta la leyenda.
Gaspar Jestis Azcorra Alejos

El arbol de la jicara en las dos etapas de mi vida.

Esta pequefia historia tiene su origen en un pueblito cercano a la
ciudad de Mérida. Un pueblo con su iglesia, en la cual los domin-
gos acostumbramos a asistir a la misa con mis abuelitos pater-
nos, con los que tuve la fortuna de crecer. Recuerdo el hermoso
parque de mi pueblo en el cual junto con otros nifios corriamos
incansablemente. Sus calles eran libres para caminar sin peligro,
a menos que un perro callejero te ladrara por invadir su territo-
rio. La casita de paja que habitdbamos tenia un enorme patio.
Este patio estaba lleno de arboles frutales y podiamos disfrutar
de sus ricos y sabrosos frutos como las huayas, las ciruelas, los
zapotes, los caimitos, las naranjas, los platanos, las cajeras y las
guanabanas, entre otros. Yo me sentia una nifia muy feliz en ese
patio de los abuelos, lleno de arboles. Pero siempre tenemos
nuestros arboles preferidos y entre todos habia uno que no era
tan alto y que no tenia frutos tan ricos como los otros arboles,
pero habia algo en él que lo hacia diferente. Destacaba por su
follaje muy verde y sus frutos redondos de un color verde como
asemejando ojos que te miran. Este drbol era muy admirado por
los vecinos y por las amigas de mi abuela. Su fruto era muy soli-
citado. El arbol es conocido como mata de jicara, que en maya se
dice in chee luuch, como la gente del pueblo la nombra.

Siendo muy nifia, me llamaba la atencién ver como la gente ma-
yor le daba importancia a este arbol.
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En especial en los dias de fieles difuntos. Me gustaba observar-
lo. Me divertia mucho cuando estaba lleno de frutos verdes y
muy redondos. Parecia un arbol muy orgulloso de esos frutos
enormes y pesados, siempre sonriente como una mama cuando
le dicen qué tan hermoso y gordito estd su hijo.

Recuerdo que habia una ceremonia para bajar esos frutos y te-
nia que venir la persona de mas edad del pueblo (x'men) a la
casa de mi abuela para realizar dicha accién. Junto a los vecinos,
rezaban en lengua maya alrededor del arbol pidiéndole permiso
a la mata para bajar las jicaras. El sacerdote golpeaba el fruto y
decidia cudl bajar y en costales o pitas acomodaban las jicaras
elegidas de manera amorosa. Es asombroso ver cudntas cosas
tan utiles y bonitas se hacen con el fruto de ese hermoso arbol.
Por ejemplo los leekes, que sirven para mantener calientitas las
tortillas. Las jicaras blancas sirven para tomar agua o el atole
nuevo. Esas jicaras no pueden faltar en los altares del dia de
Janal Pixdn o Dia de Muertos.

Al pasar los afios, siendo ya una persona adulta, casada y con
hijos, pude tener mi propio arbol, mi mata de jicara, asi que lo
planté en la puerta de mi casa para que fuera admirado por toda
la gente que pasara por mi calle. Con el tiempo he llegado a ad-
mirar y a querer mucho a este arbol. He compartido con estos
dos arboles, uno en mi nifiez y el otro ya siendo una persona
adulta, muchas cosas. Siento que con ese arbol me he apoyado
para hacer felices a mis amigas. Para mi este arbol ha sido de
mucha ensefianza y reconozco que Dios siempre se vale de la
naturaleza para darnos diversos mensajes y tener fe en El.

Ese arbol es de raices fuertes y nobles, de estructura delgada
pero de una fuerza increible. En alguna ocasién en la cual he
tenido algiin problema y de momento no encuentro una buena
solucién, miro a mi arbol lleno de frutos colgando en sus ramas
tan delgadas y aguantando frutos tan pesados (entre 5y 8 kilos
pesa cada jicara).
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Da la impresién que siempre estd sonriente, a pesar del fuerte
Sol deshidratante de los meses de abril y mayo. El arbol ya ha
resistido dos huracanes y fuertes aguaceros. Es cuando com-
prendo entonces que s6lo Dios puede hacer que ese arbol resis-
ta de pie, sin quebrarse. Y asi voy a mi arbol, y me abrazo a su
tronco tan fuerte y le cuento mis problemas, le digo cuanto lo
admiro por su fortaleza y que es un gran ejemplo para mi.

En una ocasién una amiga me vio abrazada al arbol, se sorpren-
di6 y se puso a reir porque crey6é que habia perdido la razén,
pero le contesté que no era asi, que le estaba dando las gracias
por su hermoso fruto.

Para mi, sus raices fuertes significan a Dios y que por muchas
tempestades que pases en tu vida, finalmente no te caes. Pero
también quiero compartirles que ese hermoso arbol también
tiene épocas malas, como los seres humanos. También se pone
triste y pierde sus hermosos frutos. También se queda sin hojas,
pero siempre conservando su verticalidad. Yo no dejo de regarlo
ni de hablarle. Le digo que todo es pasajero y que aguante, que
yo estoy muy pendiente de él, y como persona agradecida me
regala unas bellisimas flores que luego serdn esos hermosos
frutos redondos, muy verdes y muy pesados, pero que le gustan
a mucha gente.

Juntos hemos vivido alegrias y tristezas, como la muerte de mi
esposo, los nacimientos de mis hijos y de mi nieta, varios matri-
monios y los bautizos de mis nietos y de mis bisnietos. Este ar-
bol también es un fiel servidor al préjimo por medio de sus
frutos. De igual manera pienso que mis hijos también son ser-
vidores al préjimo en salud y educacion. Este es un pequefio
homenaje a mi arbol que cumple cuarenta afios. jFelicidades,
querido arbol de jicaral
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Sumando emociones por los
caminos de mi lindo Yucatan

Este escrito y parte de mi vida estdn dedicados con todo carifio
a mi padre, que con su espiritu aventurero me llevé de la mano
y del corazén por los caminos de la vida. Pero estos caminos se
hicieron reales cuando juntos comenzamos a recorrer las ma-
ravillosas carreteras de los pueblos mas pintorescos y magicos
de nuestro hermoso Yucatan: Uman (Su paso), Muna (Agua
Suave), Acanceh (Bramido del venado), Tecoh (El lugar del puma),
Hocaba (Agua del drbol Hocab), Tahmek (Lugar del abrazo),
Hoctun (Piedra arrancada), 1zamal (Rocio del cielo), Kantunil
(Lugar de la piedra preciosa), Espita (Poca agua), Tizimin (Lugar
del tapir), Valladolid (Corriente de agua), Chemax (Arbol de los
monos), Peto (Corona de Luna)... y muchos mas. Habiendo vivi-
do por largo tiempo en Mérida, la vida se desenvolvi6 siempre
en un horizonte impregnado de ausencias ya que debido a su
tipo de trabajo como tomador de tiempo en la Junta Local de
Caminos, pasaba semanas enteras lejos de casa, todo esto ca-
racterizado por los continuos viajes a diferentes entidades de
nuestra regién y por el dificil acceso de las terracerias utiliza-
das como caminos y que a duras penas conseguia abrirse paso.
En ese marco de circunstancias, como primera hija de un ca-
minero y familia de clase media que habitaba en los suburbios
de Santiago, vivi los momentos mas inolvidables de mi nifiez.

Nos levantdbamos antes del amanecer. La noche anterior pre-
pardbamos todo lo necesario. Junto a la puerta encontré una
vez unas lindas botitas, listas para la aventura de aquel dia.
Atin no acababa de acostarme cuando, levantindome entre sus
brazos, me llevé al brocal de pozo de mi patio y me senté. Na-
die hubiera podido entendernos:

—iMira la Luna! Asi verds manana esta hermosura en la milpa
de Muna, el pueblo donde yo naci. ¢Oiste?
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—Si, papi —le contesté.

—Correras como siempre lo has deseado, tendras una que otra
caida pero sé que nada pasara. Jugaras con las tortolitas que, ya
ves, son como hojas movidas secas por el viento que nunca lo-
gras alcanzar. Podras jugar entre los maizales, las calabazas y
los pepinos, corretear con las gallinas y subir a los monticulos
de polvo y grava que tanto te apasionan.

Al regresar del patio los dos caminamos tan lento que creo se
adelantaban nuestras sombras confundiéndose con la nada. Al
dia siguiente emprendimos nuestro maravilloso viaje. El auto,
un vocho de los afios 60, blanco como cuando el corazén es lim-
pio y calcinado por los fuertes rayos del Sol de agosto, pero atin
asi, ddndonos abrigo como el mejor y mas poderoso refugio.

Antes de llegar, mi padre tuvo que atender algunos asuntos en
pueblos cercanos. El polvo blanco de las terracerias y algo de
velocidad me hacian fantasear con los copos de nieve de mis
cuentos preferidos, pero yo no dejaba de cantar. A veces recli-
naba la cabeza sobre su hombro, mientras esperdbamos la lle-
gada a nuestro destino.

Al fin llegamos a Muna. Enseguida lo vislumbré al ver el famoso
cerro de Muna, que es una pequena cordillera de baja altura que
hace que todos los visitantes sepan que estan cerca de su desti-
no. Fue un dia lluvioso y las gotas de agua, aunque eran tan
pesadas, desaparecian entre la tierra tan caliente y rocosa.
Corrimos hasta agotarnos para protegernos de la lluvia bajo el
flamboyan mds cercano y mi padre junto al chechén. Yo, tan
distraida, me senté sobre una chaya. Mi padre dobl6 las piernas
y se posé junto a una de las piedras. Me conté muchas histo-
rias, todas ellas motivadas por el recuerdo de aromas y sonidos
de su querido pueblo.

Todas esas aventuras y muchas mas siguieron sucediendo de
esta manera afio tras afio...
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Hasta que un dia tuve que partir y decirle hasta pronto. Fue
mucho tiempo, yo con mi vida y él, con los afios, mas y mas
vulnerable. De hecho, la presencia y la intimidad dejaron de
jugar un papel principal.

La creciente alienacién y soledad pasaban sin lugar a duda su
factura. La falta de intimidad en la vida urbana amenazaba sin
parar. Imaginaba a mi padre caminando solo por el mundo sin
la misma gente de antes, esta misma, ahora, llena de prisa y
preocupada por sus quehaceres del dia, sin darle importancia a
lo que ocurre en su mundo exterior.

Ya no me preocupé por las cosas triviales, comencé a verlo todo
en camara lenta, los pequefios momentos y los pequefios deta-
lles. Solia visitarlo los fines de semana y fue ahi cuando un dia
comenzaron a conjugarse anécdotas y comentarios de historias
pasadas y de algunos nuevos libros que habia conseguido. jQué
sensacién tan extrafia!

A partir de ese momento, cuintos pensamientos comenzaron
a fluir sin parar, cuintos recuerdos, cudnta vida por contar,
cuantos cambios. ¢En qué momento se puede empezar a for-
mar algo tan extraflo dentro de nuestra vida? ¢Por qué no lo
sentimos? ¢Por qué no nos damos cuenta?

Ahi estaba mi padre, con sus 9o afios queriendo entrar a la
universidad, con una actitud estoica sintiéndose pleno y a la
vez haciendo sentir mejor a los demas, adquiriendo un mejor
humor, almacenando energia para luchar, convirtiéndose en
ese ejemplo para las personas que estarian a su alrededor.

Y asi se convirtié en mi maestro, en una persona significativa
que me ayudé a transformarme. Desaparecieron para él las
siestas con tiempo indefinido en el bochorno del mediodia.
Siempre las detenia para sumirse en la nostalgia de sus recuer-
dos y de sus vivencias.
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Un dia lo levanté de aquella hamaca y sin saber lo que sucede-
ria nos dirigimos a nuestro patio de tantos recuerdos. “Han pa-
sado los afos padre, ha cambiado el cuerpo, o tal vez la voz, se
ha emblanquecido tu cabello y ha regresado tu nina”. Aquella
fue una noche poblada de estrellas donde, de nuevo, nos nece-
sitamos. Ambos emprendimos un nuevo viaje, un viaje juntos
por la universidad... por siete afios mas. Ahora llevandolo de la
mano y él siguiéndome con su corazén de conquistador, acep-
tando y descubriendo que hay otras opciones de vida con las
cuales podria enriquecerse en todos los aspectos de su vida.

Sipudiera hacer algo... no sé qué... cualquier cosa... incluso quise
cambiarme por €l si hubiera sido posible en ese momento para
saber cudl era esa fuente de vitalidad que siempre lo acompana-
ba. Ninguno de nosotros hubiera podido, naturalmente, regalar
ese animo por la vida, pero si pude hacer muchas cosas. Aprendi
de la experiencia y de los maravillosos recuerdos con mi padre
que me hicieron ser mas jovial y optimista, donde descubri que
se necesita tener siempre una pausa para escribir, cantar, reir,
leer... y para vivir. He dedicado parte de mi vida a todo esto, pero
quizas una de las tareas més dificiles pudiera ser continuar con
virtudes que nos ayuden a seguir avanzando.

Vivir en el mundo de la lectura nos ha ayudado a ser mas ama-
bles con los demas, viendo el mundo desde la perspectiva de
otros. Nos ha fortalecido contra el cinismo y la hipocresia de
nuestro tiempo. Después de tantos caminos recorridos de la
mano de mi padre, el amor por la lectura y la escritura sigue
uniendo nuestros caminos haciéndolos inseparables. Descu-
briendo nuevas experiencias, sentimientos y emociones que
jamas hubiéramos encontrado. Y asi, mi padre, con la lectura
en el corazén y su querido Muna en el alma, pudo crear un
caudal de agua suave que desembocé en una vida sin soledad y
me trajo una vida con un poco mas de sabiduria y de bondad.
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Yo, uno de los primeros pobladores de Yucatin
Jorge Manuel de Jests Rivero Vales

Yo, un alux
Jorge Manuel de Jests Rivero Vales

Yo, la Xtabay

Mirna Niza Montafiez Gamboa

Yo, el nieto que escucha las anécdotas del abuelo
Jorge Manuel de Jests Rivero Vales
Yo, Puruxén Cauich

Rosa Maria Baeza Bacab

Yo, Sac-Nicté

Ligia Beatriz Villafafia Trujeque

Yo, Lol-ha

Elsie del Carmen Ortega Mena

Yo, el sacerdote maya

Elsie del Socorro Cisneros Mézquita
Yo, Rodrigo de Triana

Marisa Fajarnés Alegre

Yo, Francisco de Montejo (El Mozo)

Mirna Niza Montafiez Gamboa

Yo, Gonzalo Guerrero
Elsie Leonor Patrén Diaz

Yo, Felipe Carrillo Puerto
Fausto Alfonso Cabrera Carrillo

Yo, el oro verde de Yucatan
Flor Baas Dzib

Yo, la hacendada
Elsie del Socorro Cisneros Mézquita

Yo, pasajera del ferrocarril del Sureste
Maria Guadalupe Denis Acevedo

Yo, el comerciante libanés
Ana Rosa Daguer Carvajal

Yo, la exiliada espariola
Marisa Fajarnés Alegre

Yo, mujer de los afios 40
Nohema Graciela Espadas Pereira

Yo, el enamorado
Manuel Villanueva Molina

Yo, el trovador
Elsie del Socorro Cisneros Mézquita

Yo, cinéfilo empedernido
Carlos Lorenzo Abreu Méndez

Yo, actriz de teatro regional
Mirna Niza Montafiez Gamboa

Yo, la que espera a las dnimas
Ligia Beatriz Villafafia Trujeque

Yo, buzo profesional de cenotes
Onia Sarabia Guajardo

Yo, la del arbol de jicara
Adolfina Villalobos Aranda

Sumando emociones por los caminos de Yucatin
Sylvia Josefina Cabrera Brito
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Historia e identidad de Mani

Los pueblos, las ciudades antiguas y modernas, las piramides y
los conventos, las haciendas, los cenotes, las cuevas... Todos es-
tos espacios que se encuentran en el sacbhé literario que acabas de
leer han sido los escenarios de una narrativa cercana hecha por
maestros de la pluma. Esperamos que todas las historias te ha-
yan acercado un poco més al alma yucateca y a su inconfundible
color luminoso, rojo como la portada de este libro.

El Proyecto Ja’ab, de caracter regional, tuvo en Yucatan su centro
de operaciones y su corazén, asi que para nosotros este libro es
un homenaje sentido y afectuoso a las tierras mayas y, sobre
todo, al Mayab yucateco, donde todo florece y todo es iluminado
por el Padre Sol. Las raices de esta tierra son tan antiguas que se
pierden en el confin de los tiempos, en los sagrados aposentos de
piedra donde duermen los seres del inframundo.

Emplazamos este libro en Mani porque queriamos recordar las
consecuencias del auto de fe impulsado por el espafiol fray Diego
de Landa, remarcando que la identidad regional nunca se des-
truird por mano ajena si sus pobladores la mantienen en el re-
cuerdo y la viven a diario lejos del olvido.

Al lado del atrio del convento de Mani, donde otrora el fraile espa-
fiol orden¢ atentar contra la cultura regional a través de las llamas
del auto de fe, nos reunimos en la Biblioteca Municipal con algu-
nos usuarios y encargados del equipamiento. De esta reunién
nacieron otras historias que, desde Mani, nos desvelan secretos,
historias, ritos y mitos de esta poblacién que es conocida en el
Mayab por albergar el saber de los brujos y el conocimiento de los
ancestros que nunca sucumbio a las llamas crueles. Con estos ar-
ticulos ahondaremos un poco mas en la identidad de Mani desde
la voz de sus habitantes jovenes que se enlazan con su tierra a
través de la escritura inspirada.
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El cacicazgo de los Xiues
por: éw%vm&fynwaaa O{vmllnﬁ.%} \/M

Mani es un pueblo lleno de historias y de magia. Es uno de los
asentamientos mas antiguos de los mayas y uno de los tltimos
en desaparecer, aunque su esencia sigue atin aqui, por los sen-
deros y las explanadas de un reino efimero. Cada asentamiento
maya era cuidadosamente planeado. Estratégicamente, se ubi-
caban donde la naturaleza les ofrecia sustento o donde podian
obtener alguna ventaja militar. En los alrededores de Mani
abunda el agua en los pozos subterrdneos llamados cenotes.
Ahi es donde florecié por un brevisimo tiempo el cacicazgo de
los Xiues, un pueblo que emigré del sur de México y, asentan-
dose primero en Uxmal, decidi establecerse en Mani. Mani vio
resurgir en su gran explanada la antigua civilizacién maya, que
fue poderosa y brillante por mucho tiempo, para después ver
surgir una nueva nacién proveniente del océano. Aquellos im-
ponentes recintos dedicados a los dioses mayas se transforma-
ron en recintos dedicados al cristianismo de los europeos.

Si vienes a Mani no podras marcharte sin antes disfrutar el ex-
quisito poc-chuc y, claro, no hay mejor poc-chuc que el que se
prepara en el restaurante El Principe Tutul Xiu. El restaurante,
ademas de su rica comida, guarda en su nombre una intrigante
historia que hace de esta comunidad un sitio inolvidable. Pero
antes de narrar la historia es necesario ubicarnos en el tiempo
y en el contexto del cacicazgo de los Xiues. La historia de la
cultura maya esta dividida basicamente en tres periodos: el Pre-
clasico, el Clasico y el Postclasico. Todo gira en el periodo Cla-
sico. Esto es porque la mayor actividad de la cultura fue duran-
te este periodo. Quizads hayas escuchado sobre la escritura
maya, los grandes templos de Palenque o Tikal, las observacio-
nes astronémicas y el calendario maya, las inscripciones o los
murales increiblemente decorados, etc. Todo esto se dio en el
periodo Clasico y de ahi la importancia de estos afios.
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Luego, toda esta actividad cesé para volver a resurgir en la Pe-
ninsula de Yucatdn, pero ya con la mezcla de otras culturas del
centro del pais.

Era el Postclasico y el centro politico se encontraba en Maya-
pan. Existia una especie de alianza entre los reinos méas pode-
rosos: Mayapan (Cocomes), Chichén Itza (Itzdes) y Uxmal
(Xiues). Todo era relativamente tranquilo hasta que se desat6
un conflicto entre estas familias a tal punto que la alianza se
rompié y la ciudad capital quedé en la ruina. A esto le siguié la
desintegracién politica y social de la cultura maya del Postclasi-
co. Varios sefiores poderosos formaron lo que mas tarde se lla-
marian los cacicazgos, que eran territorios gobernados por un
cacique o gran sefior. El cacicazgo de los Xiues atin se encontra-
ba en Uxmal hasta que por razones no del todo claras (quizas
por falta de comida) emigraron al sur en busca de un nuevo
hogar. El encanto del cenote de Mani fue la atraccién principal
que propici6 la fundacién de la nueva capital de los Xiues. Si
visitas Mani, cierra los ojos estando de pie en la enorme terraza
del centro e imagina la ciudad de los Xiues, majestuosa y llena
de grandeza, jes asombroso!

La gran ciudad pronto comenzé a prosperar bajo el reinado de
Ah Mekat Tutul Xiu hasta que un dia el chilam (brujo) Ah Cam-
bal profetizé la llegada de gente extranjera que los iba a gober-
nar. No pas6é mucho tiempo cuando esto sucedio y el rey, para
beneficio del pueblo, se unié a los espafioles y les ofreci6 su
ayuda. La nueva religién se impuso y en la explanada principal
de Mani se cambi6 aquel suntuoso recinto maya por el conven-
to franciscano que hasta hoy en dia permanece inalterable.
Si caminas por las calles de Mani, imagina por un instante
aquel efimero reino, calles por donde andaban los principes
Xiues. Siente la brisa de una cultura que permaneci6é por mu-
cho tiempo y que Mani los vio pasar desde el Preclasico hasta la
llegada de los espafioles.
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Largo tunel une Mani con Mérida
por: /Yn«/tag KGAKQJBM/PUW%&/

A juzgar por las referencias de la gente antigua, debajo de la
superficie de Yucatin existen tineles que acortan enormemen-
te las distancias. Afirman que una caverna cuya entrada se en-
cuentra al pie de la pared frontal de la iglesia es en realidad un
camino que conduce a Mérida. Cuenta un relato que hace mu-
chos afios un hombre se meti6 por este hoyo y, caminando por
debajo con una luz de un foco porque estaba muy oscuro, llegé
directo a Mérida en tres horas. Nos cont6 que sali6 en el Paseo
de Montejo, cerca del monumento donde van los tatiches: el
Monumento a la Patria. Como estaba cansado, se qued6 ahi
toda la noche y al dia siguiente volvié a Mani.

He sabido de otras personas que también hicieron este recorri-
do mucho mas corto que el tramo de 8o kilémetros de la carre-
tera Mérida-Mani pero la mayoria ya murié. Otras personas
contaron que los artistas Guaqui Cordero y Rodolfo de Anda
entraron con la idea de recorrer el tlinel, pero ya no llegaron
lejos y regresaron porque no llevaban una guia.

Por su parte, el sacristin Miguel Arcangel Interidn Lépez,
quien descendié hace poco a la caverna, dijo que sus paredes
son de mamposteria y su piso hecho con puras piedras labra-
das. Se encuentra a tres metros de profundidad e incluso se
ve desde ahi una de las columnas delanteras que sostiene la
iglesia. No pudo avanzar mas alld porque los derrumbes del
techo han dejado el paso lleno de montones de tierra y una
gran cantidad de piedras de varios tamafios. Segiin cuentan
mis abuelitos, existe un tinel que conecta el cenote X-Caba-
chén al respiradero del tiinel que se encuentra a unos metros
del Palacio Municipal.

()Raices(?) | 143






La Vieja del cenote de Mani

por: Kaillw 8@6&/»&%—_[_&'%23 ga/md/

La Vieja de Mani vela dia y noche la vida de sus descendientes.
Estd escrito en las viejas profecias que cuando el agua dulce de
los cenotes se acabe o éstos se sequen, s6lo quedara agua en el
de Mani, que calmard la sed del Mayab. Cada persona recibira
en una jicarita de cocoyol un poco de agua a cambio de nifios
recién nacidos que seran sacrificados como tributo u ofrenda a
la Vieja, quien alimentard con la sangre de los infantes a la
Gran Serpiente que la acompafia siempre. Asi librard de su en-
cantamiento a los dioses de piedra que volveran a revivir y a
reinar en esta tierra de los P’huzes o de los hombres concorva-
dos, quienes fueron los primeros hombres santos y sabios que
hicieron florecer las ciencias y las artes en este viejo mundo de
incognitas y de misterios profundos.
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Carreras argentinas

por: g%MAMW Qw/pmzﬁ

Es una tradicién que se realiza todos los 16 de septiembre como
celebracién a nuestra Independencia y se lleva a cabo en el cen-
tro de la poblacién, incluyendo diferentes tipos de juegos.

Loh-cinta: se colocan varias cintas en una soga que se amarra
de una madera a otra a tres metros de altura. Los participantes
pasan pedaleando su bicicleta teniendo en la mano una varita
de madera para jalar la cinta. Cada cinta tiene el nombre de una
madrina que serd la encargada de entregarle su premio.

Palo encebado: se forman equipos de diez participantes y se
rifa para saber qué equipo inicia el juego. En la punta del palo
se colocan diferentes tipos de premios y el equipo que logre
llegar a la punta se queda con los premios.

Comal: se pinta el comal con carbén y se le pegan monedas. El
participante tendrd que zafar la moneda con sus dientes y de
este modo se queda pintada la cara de los participantes.

Gallinita ciega: este juego se realiza con los nifos. Se entierra
el cuerpo de una gallina, quedando por fuera su cabeza. A los
participantes se les vendan los ojos y el primero que agarre la
cabeza de la gallina y la desentierre gana el juego.

Pdapul: se utilizan jarrones de barro que se cuelgan en una
soga. Se le vendan los ojos al participante y pasa con una made-
ra para tratar de romper el jarrén. Cada jarrén tiene adentro
dulces, iguanos, zorros, culebras o harina.

Cochino encebado: se suelta un cochino encebado entre la gen-
te y el que lo logre atrapar se queda con el cochino.
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Las parteras

por: JA\M/YHM/PW UXMQ/

Hace afios, no existian tantos médicos a los cuales recurrir para el
nacimiento de un bebé. Debido a esta necesidad, la gente confiaba
en la partera, la cual se dedicaba a realizar el trabajo de parto ma-
yormente en los mismos lugares donde vivian las embarazadas.
De no ser asi, las atendia en su casa. Las parteras poseen un sen-
tido del tacto muy desarrollado. Con el simple hecho de sobar (dar
masajes) a las mujeres pueden diagnosticar el embarazo median-
te palpitaciones abdominales y los mismos masajes en el cuerpo
(exactamente en el abdomen) le permiten establecer la fecha pro-
bable del nacimiento de un bebé.

Un claro ejemplo es la sefiora Teresa Canché Cetz, que es una
partera importante y muy conocida de la comunidad de Maniy
sus alrededores. Tiene 70 afios de edad y en 45 afos ha realiza-
do mas de 1,700 trabajos de parto. Fue ensefiada por su mama,
por su abuela y por su bisabuela. Las parteras son una figura
reconocida principalmente en las comunidades rurales del pais.
Forman parte de la identidad y la cultura desde tiempos ancestra-
les y a pesar de que ahora ya se cuenta con clinicas, la gente, aun-
que muy poca, todavia las prefiere.

148 | Mani



Jets meek

por?MMWMQ@B&Q&WWM

Esta practica consiste en cargar a los nifios a horcajadas cuando
aun tienen escasos meses de nacidos, pues se considera que
con esto empezaran a caminar pronto y mas rapido. El tiempo
en que se realiza esta ceremonia varia segin el sexo del nifio y
se relaciona con las actividades que desempefiard en el futuro.
De este modo, a los nifios se les hace Jets meek a los cuatro me-
ses ya que el niimero 4 hace referencia a los cuatro puntos car-
dinales de la milpa que, de mayores, cultivardn. En cambio, a
las nifias se les hace Jets meek a los tres meses pues el namero
3 representa las tres piedras del fogén de la cocina.

Durante este acto, el padrino o la madrina, dependiendo si es
nifio o nifia, toma en sus brazos al pequefio y lo pone a horca-
jadas en su cintura. Mientras tanto, le va dando una serie de
herramientas y recomendaciones acerca del uso de éstos, debi-
do a que son muy dtiles en la vida adulta. Por lo tanto, al nifio
se le dan los utensilios de labranza, un lapiz y un cuaderno
para que los agarre y a la nifia se le dan utensilios domésticos
tales como el aro de costura o la tijera. También se las sienta
junto a la banqueta y la batea.

La ceremonia concluye cuando la madrina o el padrino le da

algin obsequio a su ahijado o ahijada e invita a comer a los
padres del pequeno.
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Alumnas y
alumnos de la
Sala de Lectura
del Diplomado
en Formaciéon
Humana Integral
de la Direccién
de Extension
Universitaria de
la Universidad
Marista de Mérida.

Grupo de escri-
toras y escritores
en uno de los en-

cuentros literarios
en la Universidad
Marista de Mérida.
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Autoras y autores
del libro en Mani
revisando el
resultado final

con alegria en el
atrio del convento
durante el rodaje
del documental del
Proyecto Ja’ab.

Grupo de jévenes
escritores usuarios
y/o coordinadores
de la Biblioteca de
Mani que redac-
taron los textos de
la secci6n final del
presente libro.
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Libro matriz del
Proyecto Ja'ab,
escrito por Joan
Serra Montagut,
coordinador de
esta aventura.

Grupo encargado
del diseno grafico
de la coleccion Ja'ab
en la Universidad
Modelo de Mérida
(Yucatan, México).
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Las bibliotecas
publicas, princi-
pales destinatarias
de la coleccion
elaborada por el
Proyecto Ja’ab en
los cinco paises del
area maya.

Grupo de
participantes del
Proyecto Ja'ab en
la FILEY

(Feria Internacional
dela Lectura del
Estado de Yucatan).
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UN VIAJE EN COMPANIA

En este tramo de la ruta, el Proyecto Ja’ab tuvo el apoyo econémi-
co necesario para imprimir el libro a través del crowdfunding, que
es una red de financiacién colectiva, normalmente online, que
con el aporte de donaciones econémicas altruistas y voluntarias
consigue financiar un determinado proyecto. Muchas ideas alter-
nativas e independientes logran ver la luz gracias a esta fuente de
financiacién. Este método encaja con el espiritu colectivo y cola-
borativo del Proyecto Ja’ab y de nuestra asociacién.

La empresa social mexicana Donadora, con sede en la Ciudad de
México, y el Gobierno de Yucatan, a través del Instituto Yucateco
de Emprendedores (IYEM), abrieron en verano de 201y una con-
vocatoria para que todos aquellos proyectos sociales yucatecos que
necesitaran financiacién se presentaran y pudieran recibir fondos
a través de una campana de crowdfunding con el asesoramiento
técnico de las dos instituciones. Hubo una formacién conjunta
para preparar las campanas de donacién y finalmente éstas estu-
vieron operativas del 21 de julio al 20 de agosto de 2017. En el caso
de nuestra campafa, conocida como ESCRIBIRNOS, LEERNOS,
se pudo llegar a la cifra meta de 70,000 pesos mexicanos en 30
dias de recaudacion. jDesde el Proyecto Ja’ab estamos muy agrade-
cidos por este logro!

De todos estos apoyos, cabe destacar la solidaria aportaciéon de
familiares y amigos amantes de la cultura y del arte que confia-
ron en la capacidad de la escritura colectiva para narrar, entre
todas y todos, nuevos rumbos mds integradores, més pacificos y
mas dialogantes. Para consultar la lista de estas personas, por
favor, ir a la pagina siguiente. Los nombre se incluyen por orden
alfabético. También es necesario agradecer, a nivel institucional
y de todo corazén, los apoyos brindados por el IYEM y por el
Casal Catala de la Peninsula de Yucatan.
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iLO LOGRAMOS GRACIAS A TI!*
HO HEM ACONSEGUIT GRACIES A TU!

Soledad Aris6 Gallego
Wendy Arrieta Camacho
Josep Azuara Robles
Alberto Barrantes Ceciliano
Rubén Benicio Olmedo
Adriana Bergamin Miralpeix
Claudia Bolio Pacheco
Mireia Canet Casabayo
Roberto Cardozo Peraza
Elisenda Casellas Rius
Vera Adelaida Catafio Levy
Berta Cullell Esteve
Goizalde de Eguskiza Bonilla
Liza Gisbert Doria Medina
Vera Isabel Flores Medina
Luis Gémez Chow
Familia Grasa Salvatella
Familia Grasa Vidal
Aldo Guenther Manzano
Familia Hanna Chay
Natalia Hernandez Tangarife
Alexander Hick
Familia Lara Vela
Dago Lopez Alfaro
Anna Lozano Gil

Natalia Marina Golaszewski

Maria Antonia Montagut Grasa

Montserrat Montagut Grasa
Daniel Montafio Guerrero
Camille Moreau-Patoleia
Antoni Noguera Martinez
Claudia Ocampo Flores
Familia Oronich Valls
Célida Padilla Lomeli
Sara Prim Garcia
Marti Quintana Badosa
Rosa Ribas Garriga
Pablo Rivero Vallado
Joaquim Sabé i Pou
Familia Sais Serra
Alba Sanchez Romero
Montserrat Serra Montagut
Joan Serra Tauler
Juelmy Solano Rojo
Pilar Subirana Bertran
Guillem Tenas Subirana
Antoni Valls Casanovas
Jordi Valls Montagut
Adela Vazquez Veiga

*Lista de donadores de la campafia ESCRIBIRNOS, LEERNOS que per-
mitieron, con su solidaridad y su apoyo, la publicacién de este libro.
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MERIDA, EDITORIAL URBANA

Una de las etapas mas importantes de nuestra aventura ha sido
la creacién de una editorial urbana en Mérida (Yucatan, México)
conformada por diez universidades de la ciudad que, a través de
la colaboracién de sus alumnas y alumnos, como si fueran diez
dedos de dos manos constructoras y firmes, han convertido todo
el material editorial recopilado en una coleccién sin precedentes.

Este esfuerzo genuino ha sido encabezado por diez alumnas y
alumnos de la Licenciatura en Disefio Grafico de la Escuela de
Disefio de la Universidad Modelo. La experiencia también ha
contado con la participacién de la Universidad Tecnolbgica Me-
tropolitana (UTM) a través de la TSU en Disefio Digital (Area
de Animacién) y de la Universidad Marista, que ha contribuido a
través de la Sala de Lectura de egresados del Diplomado en For-
macién Humana Integral y de la Licenciatura en Disefio Grafico.

Otras universidades que han formado parte de la plataforma
editorial han sido la Universidad Auténoma de Yucatan (UADY,
Licenciatura en Literatura Latinoamericana, Licenciatura en
Arquitectura y Facultad de Matematicas), el Centro Peninsular
en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México (CEPHCIS-UNAM, Licenciatura en
Desarrollo y Gestiéon Interculturales), la Escuela Superior de Ar-
tes de Yucatan (ESAY, Licenciatura en Artes Visuales), la Uni-
versidad del Valle de México (UVM, Licenciatura en Arquitectu-
ra), la Universidad Mesoamericana de San Agustin (UMSA,
Licenciatura en Disefio y Comunicacién Visual), la Universi-
dad Interamericana de Desarrollo (UNID, Licenciatura en
Ciencias y Técnicas de la Comunicacién) y el Centro Universi-
tario Felipe Carrillo Puerto (Licenciatura en Gestién y Promo-
cién de la Cultura y las Artes). El esfuerzo conjunto lo hizo
posible y posibilité concluir con éxito esta coleccion.
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MI BELLO
ATITLAN

MEMORANDUM

EL RENACIMIENTO MI BELLO ATITLAN
San Salvador Copan Ruinas Santiago Atitlin
(El Salvador) (Honduras) (Guatemala)
Memoria histérica Patrimonio Fe y espiritualidad
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DE JOCOTENANGO

@
®
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PATOJOS Y PATOJAS

DE JOCOTENANGO

Antigua (Guatemala)
Activismo juvenil

=
BELIZEAN BITACORA ETAIL-SUKU'UN
RHYTHMS Tulum Canctin
Belize City (Belize) (México) (México)
Msica Arte Identidad
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()RAICES(?) SOMOS AHI DONDE SE
Mani Meérida QUIEBRA LA PIEDRA
(México) (México) Campeche (México)
Raices culturales Mujer

Creacion literaria

LA SEMANTICA
INTERCULTURAL
Valladolid (México)
Lenguas originarias

RADIOGRAFIAS
San Cristébal de Las
Casas (México)
Adultos mayores






SOM Editorial Colectiva A.C. nace del poder revolucionario
de la literatura,
de la colectividad,
del grupo y del acuerdo,
del respeto y de la colaboracién,
de la diversidad y del pluralismo,
del intercambio y del didlogo,
de la reflexién identitaria,

de la libertad,
de la ilusién;

de la palabra y del silencio,
del recuerdo y de la memoria,
de la democracia y de la igualdad,
de la creatividad y de la imaginacién,
de la participacién entusiasta e idealista,
de nuestra parte mas humana,
del corazén del planeta,
de la tierra,
de la raiz;

de la busqueda colectiva por responder preguntas eternas,

del pueblo y del contacto entre pueblos,
del talento y de la verdad,
de la critica constructiva,

de la necesidad de fomentar la lectura,

del deber por construir una sociedad preparada y culta,
de la oportunidad de disefiar un nuevo mundo
cargado de infinitas posibilidades.

SOM Editorial Colectiva A.C. nace el 21 de mayo de 2014 en Mérida
(Yucatan, México) en el marco del Dia Mundial de la Diversidad Cultural

para el Didlogo y el Desarrollo.

www.someditorialcolectiva.org






SOM Editorial Colectiva es una asociacién civil sin fines de lucro creada en Mérida
(Yucatin, México) el 21 de mayo de 2014, Dia Mundial de la Diversidad Cultural
para el Didlogo y el Desarrollo. Se fund6 inicialmente para publicar los 12 libros
del Proyecto Ja’ab y posteriormente generd otros proyectos de literatura partici-
pativa inspirados o activados por la metodologia en la cual nos especializamos: la
escritura colectiva.

En catalin SOM significa somos y el nombre de la institucién alude al sentir y a
la esencia del proyecto literario basado en la identidad y en el colectivo y también
alude a los origenes del fundador de SOM Editorial Colectiva que es Joan Serra
Montagut, un escritor y gestor cultural nacido en Barcelona en 1986 y naturalizado
en México tras haber llegado a su segundo hogar en mayo de 2011. En todos estos
afios, su labor como creador literario ha sido indivisible de su compromiso social
por generar plataformas para que otras personas también se puedan expresar y
puedan hacer escuchar su voz literaria. A través de SOM Editorial Colectiva y de
la coordinacién del Proyecto Ja’ab Joan Serra Montagut gané el Premio Nacional
de la Juventud en su pais natal en la categorfa de Comunicacién Intercultural. La
iniciativa del Proyecto Ja’ab, totalmente horizontal e independiente, también obtu-
VO varios premios y reconocimientos internacionales y de &mbito iberoamericano
en México, en Ecuador y en Arabia Saudita, entre otros, y participé en congresos
sobre construccién de paz y activismo juvenil en India y en Colombia, entre otros.
El exlibris de nuestra asociacién, que puedes ver a la izquierda, es obra del artista
Manolo Taure.

Amamos lo que hacemos. Amamos escuchar historias. Amamos promoverlas,
recopilarlas y difundirlas. Amamos reclamar la voz de todas las periferias, hacer
que se escuche. Amamos la escritura colectiva, que es nuestro particular grano
de arena para transformar el mundo a través de la memoria viva que se teje en los
grupos de creaciéon que promovemos, donde las raices, los suefios, las identidades
y los espejos de todos los tiempos que nos habitan se entrelazan. Para consultar
otros titulos promovidos y publicados por SOM Editorial Colectiva asi como para
conocer mas informaciéon de nuestra asociacién solamente tienes que consultar
nuestra pagina web (www.someditorialcolectiva.org).



El Proyecto Ja’ab de edicién colectiva y fomento de la escritura y la lectura en
el drea maya es un suefio literario colectivo iniciado durante el primer afio
de la Nueva Era (2013).

Juntas y juntos abrimos el ciclo que debe llevar a la humanidad hacia un
periodo de luz, de igualdad de oportunidades, de justicia social e histérica,
de independencia, de sabiduria y de cultura.

La lectura nos hard libres, fuertes, firmes
y nos convertird en lideres.

SOM Editorial Colectiva A.C. agradece la cercania institucional de entidades de
alcance mundial, regional y nacional como el PEN International y PEN México,
el UNESCO Mahatma Gandhi Institute of Education for Peace and Sustainable
Development (UNESCO-MGIEP), Build Peace, la MiSK Foundation, la Secretaria
General Iberoamericana (SEGIB), el Organismo Internacional de Juventud para
Iberoamérica (OIJ), el Centro Regional para el Fomento del Libro en América La-
tina y el Caribe (CERLALC-UNESCO), el Instituto Iberoamericano del Patrimonio
Natural y Cultural de la Organizacién Convenio Andrés Bello (IPANC-CAB), la
Fundacién SM, IBBY México, la Direccién General de Bibliotecas de la Secretaria
de Cultura de los Estados Unidos Mexicanos o el Fons Catala de Cooperacié al
Desenvolupament, entre otras.

El Proyecto Ja’ab, en su paso por Mani (México), agradece encarecidamente la com-
pafiia fraterna de todos los adultos mayores de la Sala de Lectura de la Univer-
sidad Marista que participaron en esta aventura literaria con gran entusiasmo.
Asimismo, agradece la confianza, el tiempo y la ilusiéon de la coordinadora
de la Sala de Lectura, la amiga, compaifiera, sonadora y caminante Sylvia Jo-
sefina Cabrera Brito, cuyo apoyo ha sido muy importante para el Proyecto
Ja’ab. Le damos las gracias, también, a Ratl Diego Rivera, director del area de
Extensién Universitaria y responsable del Diplomado en Formacién Humana
Integral, que siempre crey6é que este libro era importante, oportuno y perti-
nente. Dicho Diplomado forma parte del Programa de Educacién Continua
para Adultos Mayores de la Universidad Marista.

A ti, Arbee, por tu arte, por tu talento, por tu creatividad, por tu paciencia y
por tu esfuerzo, por todas estas cosas buenas que hay dentro de ti y que toman
contacto con el mundo a través del trazo, del dibujo y de la virtud del don.

A todas las personas que donaron dinero para poder imprimir este libro, jgra-
cias inifinitas! Este suefio no seria posible sin esta aportacién altruista.
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()RAICES(?)
se terminé de imprimir en mayo de 2018

La versién digital del libro se terminé de editar y revisar en tres fases distintas: la primera
con el apoyo de Arbee Farid Antonio Chi, la segunda bajo el cuidado de Alejandrina
Garza de Le6n y de Adridn Ramos Garza y la tercera con la colaboracién de Barbara

Angélica Guerrero Palacios (las tres fases fueron coordinadas por Joan Serra Montagut).

El tiraje fue de 1,000 ejemplares en
Offset Santiago

Hecho en Mani y en Mérida, México
Editado en Mérida, México
Impreso en Toluca, México

contacto@someditorialcolectiva.org

La version impresa fue distribuida por la Direcciéon General de Bibliotecas de la
Secretarfa de Cultura de los Estados Unidos Mexicanos (850 bibliotecas ptblicas) y por
SOM Editorial Colectiva (150 espacios culturales y educativos de promocién lectora).

La versién digital se puede consultar y descargar en nuestra pagina web
(www.someditorialcolectiva.org).



Tras su paso por Mani (México), el Proyecto Ja’ab de edicion
colectiva y fomento de la escritura y la lectura en el drea maya
reflexiona acerca de la necesidad de conservar, repensar y
recordar las raices culturales que sustentan nuestra vida
cotidiana y nuestro imaginario colectivo. (j)RAICES(?) es una
incursion genuina y muy especial al alma yucateca a través de las
historias de los personajes historicos y andénimos que la
conforman. Sus autoras y autores, en su mayoria, son adultos
mayores y su voz experimentada y firme deja entrever la juventud
de sus corazones. El Proyecto Ja’ab es una iniciativa educativa y
cultural de SOM Editorial Colectiva A.C. coordinada por Joan
Serra Montagut. Mandamos un afectuoso abrazo a todas las
personas que crearon este suefio y forman parte de la familia
Ja’ab. También a todas las personas que leeran este libro. Viajen
por una ruta literaria sin precedentes que vincula doce ciudades
de cinco paises diferentes a través de una coleccion tinica. Juntas
y juntos construimos la Nueva Era.
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