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El 21 de diciembre del año 2012 un ciclo calendárico de millares de 
años se cerró con la finalización del 13 Baktun e inició una Nueva Era 
que, para una parte importante de la cultura maya, es el inicio de un 
cambio global y holístico que nos debe llevar a todos los seres huma-
nos hacia una etapa de armonía, diálogo, convivencia y sabiduría.

El Proyecto Ja’ab nace con el espíritu de aportar una semilla genuina 
en este nuevo periodo a través de 12 libros que se han desarrollado 
de manera colectiva en 12 ciudades de la región maya actual, desde 
San Salvador hasta San Cristóbal de Las Casas. Con dichas publica-
ciones, que respetan la estética vernácula y los estímulos originarios 
de cada lugar, se fomentan la escritura, la lectura, la libertad de ex-
presión y la creatividad mientras se ofrece un campo amplio para la 
reflexión alrededor de 12 temas que afectan a todas las personas, en 
todas partes y en cualquier momento de la historia humana.

En la lengua maya que se habla en la Península de Yucatán ja’ab 
significa año. El objetivo del Proyecto Ja’ab es implicar a más de 
medio millar de jóvenes, los grandes protagonistas de esta inicia-
tiva, en la confección de dicha colección que creará nuevas 
conexiones, nuevos estímulos y nuevas aventuras creativas. 
La meta, también, es hacerlo durante el primer año de esta Nueva 
Era para demostrar que los jóvenes, cuando nos unimos, pode-
mos eliminar montañas de odio y apatía, virar rumbos, soñar 
nuevos mundos y construirlos de manera colectiva e igualitaria. 

Disfruta de este viaje literario sin precedentes y camina con 
nosotros por un sacbé hecho de imaginación y de luz. 
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Revalorizando nuestras  
raíces culturales

La ceiba es el árbol sagrado de la cultura maya. Cruza el mundo 
con sus garras enraizadas y con su copa poblada, yendo desde las 
partes más profundas del inframundo hasta el más alto de los 
cielos. Es el árbol que identifica la cultura poliédrica que nació en 
esta región del mundo y el que la abraza y la cobija bajo su regazo 
envolvente y eterno. 

El Proyecto Ja’ab dedica su noveno libro al conocimiento, el re-
conocimiento y la aceptación de las raíces culturales, las mis-
mas que nutren nuestro presente individual y colectivo y las 
mismas, también, que nos aportan la savia de los conocimien-
tos antiguos que nos legaron padres, abuelos, tatarabuelos y 
antepasados que son, ahora, espíritus que nos acompañan en el 
camino como faros de sabiduría. 

Hay muchas formas de conocer la forma, el grosor y el color 
de nuestras raíces. Cuando nacemos, el cordón umbilical que 
nos une a nuestra tierra y a nuestros orígenes se afianza.       
Al formar parte de la realidad colectiva, al existir y respirar, 
bebemos de un río caudaloso que fluye desde el inicio de los 
tiempos y aportamos en él nuestra particular visión del mun-
do, que está muy determinada por la visión del mundo que 
tienen las personas de nuestro entorno y que, indefectible-
mente, marca nuestra identidad, nuestro destino y nuestra 
misión en la Tierra. 

Dicha unión no se corta si nos vamos para siempre del lugar que 
nos vio nacer. Se puede modificar la intensidad del agarre, pero 
no se quiebra nunca. Es un ancla que nos ayuda a permanecer 
serenos y fijos en un lugar particular del universo, conformado 
por estímulos e influencias que no se dan en ninguna otra latitud. 
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Para entender lo que somos hoy tenemos que ver lo que         
fuimos ayer. Nada es casual, nada es superficial cuando hablamos 
de la conformación de la identidad abstracta que nos define colec-
tivamente. La Historia surge como una disciplina humanista y a 
la vez científica que da respuesta a esta necesidad humana de 
descifrar nuestro propio origen y el devenir de las etapas evolutivas 
que han construido el grupo y la aldea global. La Historia ha sido, 
también, un arma de doble filo constructora de simbolismos na-
cionales centralistas ligada, por ejemplo, a la creación de currícu-
lums educativos de muchos países. Todas las naciones tienen hé-
roes nacionales (y pocas heroínas, cabe destacarlo), leyendas y 
anécdotas que son recordadas y ensalzadas hasta la saciedad du-
rante el calendario litúrgico del país que, ceremonialmente, festeja 
dichos instantes como si fueran catarsis de invencibilidad. Tene-
mos que ser personas críticas para que nadie nos engañe y para 
que sepamos valorar con juicio los excesos, las virtudes y los 
defectos, las verdades, las mentiras y los déficits de nuestra 
cultura particular. 

Lo que somos parte de un complejo entramado, de un círculo 
dorado a través del cual se comunican con nosotros los ances-
tros, un anillo sagrado que se adentra en lo más oscuro de la 
luz científica, el lugar recóndito donde el investigador no puede 
llegar porque, simplemente, no vivió el momento que está ana-
lizando personalmente, en su propia piel, desde su mirada… 
No podemos querer saberlo todo con exactitud milimétrica ni 
abarcar el conocimiento de una manera tan global que nos con-
vierta en seres omniscientes de nuestra realidad colectiva. Es 
un ejercicio imposible de realizar. Pero tampoco debemos caer 
en las redes del sedentarismo histórico y pensar que todo lo 
que nos cuentan es verdad, pues la verdad absoluta no existe si 
nos la cuenta una fuente externa a nuestra propia realidad. 

Aceptemos que la influencia de la Historia es cotidiana y que 
las raíces culturales están más presentes de lo que pensamos 
en todas las facetas de nuestro día a día. 
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El área maya, Mesoamérica y, en general, América Latina, como 
sucedió en todos los lugares el mundo, tuvo momentos históricos 
que afectaron de manera definitiva en el proceso de conformación 
de sus raíces culturales, como la Conquista Española o la posterior 
Inquisición, por citar algunos ejemplos, o también los procesos de 
Independencia patrióticos de cada nación. Lo mismo ocurrió en 
todo el planeta, fruto de una convivencia y conjunción entre 
naciones, a través de la paz o la guerra, a través de la conquista 
doctrinaria o del intercambio comercial, o por muchos otros 
motivos que también se están dando actualmente de manera 
evidente. Nuestro pequeño río ya es un mar enorme, un océano 
de raíces esquivas o dóciles, enormes o pequeñas, que bailan al 
son de la danza histórica, humana y mundial, haciéndonos    
seres complejos con más caras de las que somos capaces de 
imaginar e interiorizar. Como los diamantes.
 
El Proyecto Ja’ab, comprometido con el respeto y el reconoci-
miento de la raíces de todos los grupos culturales del mundo, 
ofrece este título, (¡)Raíces(?), par a promover entre la juventud 
la necesidad de revalorizar los elementos que configuran la base 
de las individualidades y de las colectividades. Disfruta de este 
ejercicio de imaginación histórica que pretende acercarnos a la 
realidad íntima de los personajes que han construido el rostro 
actual de la Península de Yucatán con sus particulares aporta-
ciones públicas o anónimas, reales o imaginadas.  

Coordinación del Proyecto Ja’ab
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(¡)Raíces(?)
Maní es el lugar indicado para hospedar la reflexión acerca de la 
preservación y la recuperación de las raíces culturales. Hace cientos 
de años, el atrio que se abre, bello y diáfano, enfrente del gran 
convento fue el escenario macabro del intento inquisidor de  
mutilación de toda una cultura. Se prendió un gran fuego, 
alimentado por el ostracismo y la obcecación del clérigo español 
fray Diego de Landa, líder religioso del catolicismo extremista y 
radical recién implantado en la Península de Yucatán en tiempos 
de la Conquista, que hizo quemar muchos documentos, códices 
y piezas únicas de la cultura dominada, incluidos los cuerpos 
de algunos sacerdotes y parte de la oralidad de la región. A pesar de 
la fuerza desgarradora de estas llamas, muchos de los elementos 
que conforman, estructuralmente, la cultura yucateca y la cultura 
maya en el Sureste de México no desaparecieron en el atentado 
atroz y aún los percibimos, modificados o intactos, en el día a día 
de la apresurada vida citadina que es ajena, según dicen las malas 
lenguas, a la identidad cultural y al pasado histórico.

(¡)Raíces(?) pretende destacar la importancia de las raíces cultu-
rales pero también nos interroga acerca del papel central o  
secundario que juegan en nuestras vidas. Es, también, un repaso 
histórico al pasado del Mayab yucateco y a su presente más 
reciente a través de una introspección personal y creativa a la 
vida de una veintena de personajes diferentes, registrados en 
las enciclopedias y en el saber popular y colectivo o totalmente 
anónimos que, con sus aportaciones, han conformado el rostro 
actual de esta región, uno de los epicentros de la cultura maya actual. 

Pasea por los caminos blancos del Mayab y descubre la esencia de 
esta tierra plagada de leyendas, mitos, belleza y magia de la mano 
de estos ilustres invitados recreados a través de la literatura. Pasea, 
también, por el talento de todas las escritoras y escritores que com-
parten en este libro su enorme talento. 
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Raíces que respiran y que subyacen en lo que somos                 
y en lo que fuimos; 

raíces que beben del agua sagrada, del agua original; 
raíces que abrazan mundos y que nos conectan con la            

infinitud solar y con el corazón de la Madre Tierra; 
raíces que alumbran; 
raíces que alimentan; 

raíces constructoras que depredan saber y tesoros,                    
secretos y milagros; 

raíces tejidas por los ancestros; 
madres y padres; 
abuelas y abuelos; 

tierra y mar; 
viento y fuego. 

Raíces que sostienen el mundo, que le dan color y forma; 
raíces que nos alumbran y nos dan corazón y alma; 

raíces que no se quiebran nunca y que no desaparecen; 
a pesar del odio y la venganza, 

a pesar del vacío espiritual y mental, 
a pesar de la guerra y la depravación, 

a pesar de la envidia y el dominio,
a pesar del movimiento tectónico y la danza, macabra, 

sin rumbo, de la maldad humana. 

Raíces que están presentes. 
 ¡Raíces que están presentes!
¿Raíces que están presentes?

	
(¡)Raíces(?) 





(¡)Raíces(?) | 21

EL PASO DEL TIEMPO
TIEMPO… ¿qué eres? ¿Acaso humo? ¿Acaso viento? Te siento 
pero no te veo. Sin embargo, ahí estás, desde el instante mismo de 
la concepción del ser humano. Nombrando este inicio original 
como instante ya estoy usando uno de los tantos sustantivos que 
contiene tu nombre de apenas seis letras: segundos, minutos, 
horas, días, semanas, meses, años, décadas, siglos… y muchos más. 

Tiempo: eres todo, eres nada, contigo todo, sin ti nada. La Vida 
es tiempo, el Tiempo es vida.

En el mundo de los seres humanos y animales te llamamos 
vida; en el de la flora y la fauna, existencia y ciclos.

Eres inalterable e inexplicable, tremendamente exacto. ¿Podría 
llamarte perfecto? Creo que sí; eres justo y en ocasiones caprichoso, 
siempre preciso. Nosotros, los seres humanos, te alteramos y 
queremos ajustarte cuando somos nosotros los que debemos 
alinearnos contigo y no complicar nuestra existencia. 

Tu paso, indudablemente, deja huella y enseñanza pues propor-
cionas espacios para aprender con la naturaleza que nos rodea, 
aunque muchos no lo noten. Formas parte de esos lapsos que 
tenemos muchas veces a solas sin nada que hacer y que nos 
parecen aburridos.

En la gestación, a veces, te alargas y alarmas; otras te acortas 
y también lo logras. Si algo no se da en la medida que se ha 
trazado viene la angustia pero tú, sabiamente, no te equivocas. 
Tarde para unos, temprano para otros, pero llegas cuando así debe 
ser. ¿Por qué? ¿Para qué? Tantas situaciones, tantos cambios de 
última hora. Tengo tantas preguntas que creo que solamente 
Dios tiene las respuestas de por qué te haces corto o en ocasiones 
eternamente largo y en realidad eres el mismo para todo y para todos.
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Se te invoca mucho para curar heridas sentimentales y sobre-
llevar duelos. Suele decirse que solamente contigo se podrán 
sanar dichas heridas o pérdidas.

El niño te ignora, el joven te desperdicia, el adulto quiere mul-
tiplicarte y el anciano te siente, te lleva con él y carga con tu 
peso, convirtiéndose en tu amigo o renegando de ti.

Sabes dejar huella a tu paso: en las flores, en las plantas, en los  
frutos, en los animales y, sobre todo, en el hombre y en la mujer. 
En la flor y en el fruto. Cuando comienza a notarse tu huella es 
porque está por terminar tu acción, pues tienes una medida.

En el reino animal, te luces corto o largo para lograr aumentar 
su población y en el hombre las cosas son bien diferentes. En el 
ser humano tus huellas son profundas pues su libre albedrío va 
de la mano con lo que ha hecho durante tu paso, cómo te ha 
tratado, si no te ha respetado en los espacios que marcas para 
una vida sana, etc. Te has dividido de tal forma para que hom-
bres, mujeres y niños puedan vivirte con mesura, conscientes 
de los daños que ocasiona usarte mal, sobrecargarte, estirarte, 
jalonearte, pero muchos así lo hacen. No te usan para descan-
sar y te acomodan como quieren. Si vas ligado a la vida, esto 
tendrá sus consecuencias.

En los animales todo es diferente. Tú reinas, pues de ti depen-
den para su alimentación, su descanso y su protección cuando 
llega la noche. De alguna forma, les haces sentir a muchas es-
pecies cuando deben abandonar un lugar para emigrar a otro 
lejano con algo que, ¡claro!, eres tú mismo: las estaciones del 
año. Y para su reproducción llevan contigo perfecta armonía y 
un orden impuesto por ti.

Quiero continuar con nuestra plática, Tiempo. ¡He estado pen-
sando tanto en ti! Me has dado todas las facilidades para hacerlo. 
Y es que me tiene asombrada todo lo que he descubierto de ti. 
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Increíble. Eres algo grande, universal, presente en todo y desde 
siempre. Por ejemplo, en la creación del Mundo de la mano de 
un Ser Supremo, en mi caso Dios. La Biblia me cuenta que el 
Mundo se hizo en seis días y el séptimo el Ser Supremo descan-
só, y detalla qué se hizo día a día… ¡fabuloso! Hasta Dios te 
tomó en cuenta. Con tu medida realizó su Obra. Ya te había 
inventado o ya existías.

Y al decir días cabe decir que la Tierra tiene movimientos de 
rotación y translación regidos por ti, pues acompañas a nues-
tro planeta en su viaje acercándonos al Sol y alejándonos de 
él, fenómeno que da lugar a las cuatro estaciones del año, tan 
importantes y fundamentales para la vida de las plantas y las 
flores, así como para la procreación de los animales y su con-
secuente supervivencia.

Con la Luna eres una especie de cómplice, pues sus ciclos 
exactos manejan las mareas, algunos hábitos de animales y 
hasta influyen en la conducta de algunos seres humanos y se 
dice por ahí que tienen algo que ver tú y la Luna en la forma-
ción del embrión para que se convierta en varón o en niña. 
¿Será esto cierto? 

Eres sumamente útil, pues con tus medidas de días, meses, años 
o siglos le podemos poner fecha a las apariciones de cometas o al 
movimiento de asteroides y meteoritos. Estás presente en la 
materia espacial. Los astronautas te siguen metódicamente 
para sus estudios cuando están en órbita.

Tu importancia existe afuera de la atmósfera y también en la 
superficie terrestre y en el fondo de los mares. Eres vital 
para calcular lo que puede aguantar un humano debajo del 
agua. Si te desperdician un poquito o se pasan de confiados 
tú eres exacto. Así tienes que serlo. No puedes darles un mi-
nutito más pues no se puede, aunque resulte fatal. Inexorable 
como el Tiempo.
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Tiempo, eres formidable y, sin embargo, te echan la culpa de 
muchas cosas. Si algo salió mal, la excusa es, en muchas oca-
siones, no me dio tiempo de hacerlo bien. Esto es mentira, pues 
dicha persona no supo calcular el espacio que necesitaba para 
ello. Con el tiempo olvidarás. Dicha idea puede ayudar a alguien 
que sufre pero por más espacio que se quiera tomar la perso-
na, si no quiere olvidar no lo hará jamás. Y así ocurre siempre 
que se escudan en ti para superar malas rachas.

Tu símbolo es el reloj, conocido por todas las personas desde la 
infancia. Este instrumento ha tenido variaciones desde la época 
antigua. Encontramos el reloj de arena, el reloj eléctrico, etc. 
De niños nos enseñaban a leerlo. Mi mamá me decía, como yo 
también les dije a mis hijas: 
–Cuando la aguja grande esté en el 8 y la chica en el 10…
¡No resultaba tan fácil leerlo!

Mis nietos, en cambio, me dan la hora con los segundos exactos 
viéndola en su reloj digital. Ya se perdió el tic-tac, ¡tanto que 
gustaba a muchas personas! Incluso algunas no podían dormir 
si no lo escuchaban cerca recordando, quizás, el palpitar del 
corazón materno. 

Tiempo, algo que me inquieta es la necesidad que tiene la 
gente por llevar tu símbolo, tu instrumento (el reloj), atado al 
brazo. Pareciera que es una prioridad saber exactamente en 
qué momento estamos en el ahora.

Yo también, por costumbre, llevo reloj y además confieso que 
me gustan mucho pues, en la actualidad, los encontramos de 
distintos estilos, tamaños, diseños, colores y formas. Con la 
edad, he descubierto que lo consulto poco, pues le pongo más 
interés a las cosas que me absorben y que me apasionan y ya ni 
me acuerdo del reloj ni de tu paso cotidiano, Tiempo. Esta es 
alguna de las ventajas de la edad. Los pendientes disminuyen, 
la atención a los hijos termina y la vida se va haciendo rutinaria. 
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Las cosas se van dando de por sí en un horario más o menos 
automático y si se altera, pues no pasa nada.

Pero hablemos de la gente joven activa que vive todo tu día, todo 
su día, de manera vertiginosa. Ellas y ellos son los que quieren 
estirarte o multiplicarte. Te recargan, amigo, y viven sujetos al 
reloj corriendo de aquí para allá. Además, luego te echan la culpa 
de lo que no alcanzaron a terminar. Yo también lo he hecho. No 
creo que esto te guste. No es lo planeado. No estás en el mundo 
para eso, pero cada vez hay más gente, más vehículos, lugares a 
donde ir en un mismo día que están alejados unos de los otros… 
Por eso las personas no pueden perder de vista el reloj. Lo miran 
una y otra vez. Dependen de él y de lo que sus manecillas mar-
quen para alcanzar un tren, un asiento en un espectáculo o para 
llegar a dos o tres escuelas distintas para dejar a los hijos. Estos 
límites de tiempo y de espacio comportan prisa, mucha prisa, y 
cualquier inconveniente implica un caos familiar y mucho des-
gaste emocional y físico.

A ti, Tiempo, te gusta que te saboreen, que te disfruten, que te 
vivan minuto a minuto en el hoy y en el ahora, en el momento 
presente, pero los seres humanos tenemos la tendencia de 
echar a perder lo planeado por nuestro Creador y le exigimos 
más, trastocando así la naturaleza misma. Consumimos y 
no renovamos, queremos cada vez más de todo, más de ti. 
Nos imponemos hacer más cosas de las que realmente nece-
sitamos. En el espacio con el que se deben llevar bien hechas 
dos situaciones queremos acomodar cuatro. ¿Qué ocurre? 
Nos enfrentamos a otras personas por un lugar. Discutimos 
con ellas por su supuesta lentitud en un servicio. En las calles 
se maneja el carro con agresividad. ¿Y cuál es el resultado? 
¿Vivimos? Sobrevivimos.

Si a alguna de estas personas que tiene momentos así le pre-
guntamos: ¿cómo está el día?, ¿se fijó en el ambiente agradable 
de la oficina del banco al que fue?, ¿notó aquel avión en el cielo 
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que brilla con el Sol como una estrella y que va dejando su es-
tela formando así un espectáculo sin parangón?, ¿qué canción 
iba escuchando? (pues de ley llevamos música), ¿aprovechó los 
momentos conduciendo para tararearla? Estoy segura de que la 
respuesta sería: ¡NO!

Hay que recordar lo que la terapia Gestalt recomienda: “Una cosa a la 
vez para disfrutar la figura de las cosas e ir formando nuestro fondo”. 
Queriendo abarcar mucho los hombres, las mujeres y hasta los 
niños acaban en el terapeuta confundidos y se les repite:
–Una sola cosa a la vez.

En tu sabiduría, Tiempo, sabes que todo tiene que llegar. Como 
yo, que pasé la etapa de las prisas y aquí estoy. Si con madurez 
tomamos el ejemplo de alguien que ya te vivió y le pidiéramos 
que nos diga algo de su experiencia acerca de los temas que 
hemos estado platicando, sería muy interesante. Esta reflexión 
es una meditación que hago con la madurez que me da la edad 
y con todo lo que he vivido hasta ahora. 

No me arrepiento de nada. Logré muchas cosas. Hay que vi-
vir el momento. No pasa nada si no se logra todo en un día. 
Debemos establecer prioridades. Lo mejor es no planear más 
de lo que cabe en el tiempo que se va ocupar, establecer 
tiempos holgados y con margen, disfrutar, reír, tomar las 
cosas con calma y apreciar que el mundo es mucho más bello 
de lo que imaginamos. 

Hay momentos que recuerdo, muy hermosos, que fueron logrados 
con agitación previa, con prisas, roces y discusiones… Si alguien 
me hubiera podido advertir que con organización, con calma, 
respirando hondo y con mente positiva y previsión y tomando 
muy en cuenta que el Tiempo es el Tiempo, ni un minuto 
más y ni uno menos, respetando sus límites, administrándo-
lo y teniéndolo como aliado siempre, no culpándolo, créanme, 
se hubieran gozado todavía más.
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El Tiempo nos lo puso el Creador para tener una medida, una 
referencia para nuestros límites. Lo dividió en día y noche y 
también en estaciones.

Amigo Tiempo, fue tan provechoso platicar contigo, aprendí 
tanto al poner nuestra plática en letras para convertirse en na-
rración… Ojalá que quien lo lea aprenda a quererte mucho, 
tanto como yo.

Si tuvieras voz, ¿qué me contestarías? 

Ligia B eatriz Villafaña Trujeque
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Uniendo Historia y Literatura
Durante varios meses de trabajo colectivo, las alumnas y alum-
nos de la Sala de Lectura del Diplomado en Formación Huma-
na Integral de la Universidad Marista de Mérida (en Yucatán) 
han escrito textos en primera persona sobre las vidas de todos 
aquellos personajes que, por sus experiencias únicas y singula-
res, o por sus particulares aportaciones a la colectividad yucate-
ca, públicas o anónimas, han trazado el rostro de esta región de 
gran legado cultural.

Con estas concepciones personales, íntimas y cercanas, podrás 
adentrarte en la comprensión de los hechos y las andanzas de 
estos personajes que forman parte del imaginario colectivo de la 
Península de Yucatán: los primeros pobladores sedentarios de la 
Península yucateca, un alux mágico, la misteriosa y atractiva Xta-
bay y el abuelo que descubre su arrolladora belleza en el sacbé, 
Puruxón Cauich, Sac-Nitcé, Lol-ha, la fuerza mística de un sacer-
dote maya, la emoción de Rodrigo de Triana al avistar tierra ame-
ricana, las ínfulas de poder de Francisco de Montejo y su familia, 
el mestizaje de Gonzalo Guerrero, la ilusión de un niña al visitar 
la hacienda familiar en Izamal, la llegada de un comerciante liba-
nés y la de una exiliada española a esta tierra de acogida, los re-
cuerdos de una mujer que era niña en la década de los años 40 y 
los de otra niña que viajó en el ferrocarril del Sureste mudándose 
junto a su familia hacia la Ciudad de México, el amor eterno de 
un hombre hacia la que será su esposa durante toda la vida y el 
amor de un joven yucateco por el cine, la pompa y el talento de 
una actriz de teatro regional, la apasionada relación de un yuca-
teco con la música regional y con su esposa, la espera de las áni-
mas de una mujer en Janal Pixán y su reencuentro con los fami-
liares que ya no están aquí, la aventura de una persona que bucea 
por las entrañas del subsuelo calcáreo yucateco y los cenotes y la 
relación de una yucateca con su árbol de jícara en la infancia y en 
la etapa adulta, entre otros.
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Todos los textos anteriormente citados van acompañados por 
un epílogo final que ahonda en la figura dual de fray Diego de 
Landa y en los efectos perniciosos que tuvo su intento de ani-
quilar la cultura maya en Maní. Precisamente, es en esta ciudad 
en la que se desarrolló una dinámica participativa con varios 
jóvenes de esta población yucateca para dilucidar cuáles son los 
elementos que sobrevivieron hasta el día de hoy tras el cruento 
intento de exterminio cultural.

De este modo, el Proyecto Ja’ab incluye en su colección un libro 
eminentemente histórico que pretende, de manera creativa y 
participativa, acercar una veintena de figuras de relieve en la 
historia colectiva yucateca a las personas más jóvenes que, en 
muchos casos, aburren el estudio demasiado teórico, demasia-
do críptico y demasiado relacionado con fechas y nombres que 
se destila en las clases de Historia de la educación formal. 
Aparte de conocer la trayectoria apasionante de los ancestros, 
hay que aprender a cuestionarla, a debatirla y a amarla.
  
El Proyecto Ja’ab, participado en su gran mayoría por jóvenes 
de los cinco países implicados (El Salvador, Honduras, Guate-
mala, Belize y México), abre la puerta a las personas que, con el 
paso del tiempo, ya son adultos mayores y aún conservan intac-
to el espíritu revolucionario de la juventud. 

Leer estos espíritus jóvenes cargados de experiencia y de  
sabiduría es algo maravilloso. 
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	 Yo, uno de los primeros pobladores de Yucatán
	 Yo, un alux 
	 Yo, la Xtabay
	 Yo, el nieto que escucha las anécdotas del abuelo
	 Yo, Puruxón Cauich
	 Yo, Sac-Nicté
	 Yo, Lol-ha
	 Yo, el sacerdote maya
	 Yo, Rodrigo de Triana
	 Yo, Francisco de Montejo (El Mozo)
	 Yo, Gonzalo Guerrero
	 Yo, Felipe Carrillo Puerto
	 Yo, el oro verde de Yucatán
	 Yo, la hacendada
	 Yo, pasajera del ferrocarril del Sureste
	 Yo, el comerciante libanés
	 Yo, la exiliada española
	 Yo, mujer de los años 40
	 Yo, el enamorado
	 Yo, el trovador
	 Yo, cinéfilo empedernido
	 Yo, actriz de teatro regional 
	 Yo, la que espera a las ánimas
	 Yo, buzo profesional de cenotes 
	 Yo, la del árbol de jícara
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Yo, uno de los primeros 
pobladores de Yucatán

Después de caminar mucho, oí que mi abuelo dijo:
–Aquí nos vamos a quedar.

Era un lugar muy verde. El pasto me llegaba hasta la cintura y veía 
también árboles muy altos y llenos de pájaros de todos los colores 
que no dejaban de hacer ruido. Me subí a uno de los árboles y 
volaron todos los pájaros. Desde ahí pude ver el Sol, que era una 
gran bola anaranjada. Ya estaba muy bajito. 

En la mañana siguiente, se juntó mi abuelo con varios de los 
señores y estuvieron platicando durante bastante tiempo. 
Después, mi papá le dijo a mi mamá que ya no seguiríamos 
caminando y comenzaron a construir refugios para que dur-
miéramos y no nos mojaran las lluvias. 

Durante todo el tiempo se oían ruidos diversos de animales, 
no solamente el canto de los pájaros. Me daba miedo, pero mi 
papá me decía que debía estar tranquilo porque los animales nos 
tenían más miedo a nosotros; era cierto, porque un día pasé cerca de 
una gran serpiente que, al notar mi presencia, salió despavorida, 
¡ja, ja! ¡Yo era más poderoso que ella! También un día vi a un gato 
muy grande que también salió corriendo cuando estuve cerca de él. 
Mi papá se sentaba mucho tiempo sobre alguna piedra y contem-
plaba el cielo y dibujaba en la tierra muchas líneas. 

Un día, mi papá me tomó de la mano y me llevó con él. Después 
de caminar un buen rato, entramos en una enorme cueva.                  
El camino iba hacia abajo y pronto vi una gran cantidad de agua 
transparente. Caminamos por la orilla y pasamos por un túnel que 
nos condujo a otro espacio más pequeño donde había una pared 
muy clarita de color con unas rayas de otros colores. 
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Yo, un alux
Vivimos en una casa de paja que tiene un solo cuarto muy grande. 
De un lado hay un anafre y unas tarimas de madera donde mi 
mamá coloca todo los instrumentos de la cocina. En el centro hay 
una mesa con cuatro sillas para mi papá, mi mamá, mi hermanita 
y yo. Del lado derecho hay baúles donde mi mamá coloca la ropa 
y otras cosas. En la noche, mi mamá cuelga una hamaca para 
ella y para mi papá y otras dos para mi hermanita y para mí, 
que quedan separadas por cortinas que nos impiden vernos.

Hace ya bastante tiempo que las tablas de la cocina están rotas 
y mi mamá se pasa el día pegando gritos para que mi papá las 
arregle, pero él no le hace caso:
–¡Isidro! ¿Cuándo vas a arreglar estas tablas? ¡Ya no tengo espa-
cio para acomodar tantas cosas en la cocina! ¿Cuándo me vas a 
hacer caso? ¿Estás esperando a que vengan los aluxes a arreglarlo? 
¡Eso quisieras, lo sé, pero no se te va a hacer el milagro! 

Anoche, estaba yo bien dormido cuando pude escuchar ruidos 
en el patio. Pititín, mi perrito, ladró un par de veces de manera 
lastimera y enseguida se calló. Se oía cómo empujaban la puerta y 
entraban varias personas a la casa. Mi mamá le gritó a mi papá.  
Yo brinqué de mi hamaca y quise ver qué ocurría moviendo de un 
lado a otro la cortina, pero no pude apreciar nada. 

Yo tenía mucho miedo. Mi hermanita se despertó llorando y mi 
mamá pegando gritos. Mi papá también gritaba y en la cocina 
se oían golpes de martillos y cortes con serruchos. Así pasaron 
varias horas y, finalmente, me dormí. 

Esta mañana me despertaron las voces de los vecinos que hablaban 
con mis papás y les comentaban que en la noche habían visto a los 
aluxes caminando sobre las albarradas de la casa llevando tablas y 
herramientas. La cocina estaba preciosa. 
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Yo, la Xtabay
Soy una mujer hermosa, con un pelo largo de color negro aza-
bache. Me gusta sentirme la dueña de los montes de Yucatán, 
con árboles frondosos y ricos aromas de flores de xtabentún.
Mi leyenda es contada por voces mayas de todos los tiempos. 
Me encanta enamorar a los caminantes del Mayab, esperándolos 
recostada en el tronco grueso del árbol de la ceiba, de grandes 
ramas copiosas y de hojas cargadas con gotas brillantes de agua 
de sereno que la noche les da. Allí espero, en el camino, al hom-
bre que cautivo con mis bellos hechizos. Ya en el amanecer, se 
los encuentran desmayados entre los henequenes.

Sin embargo, no soy la única de la que se habla. Los hombres, 
por la noche, cuentan leyendas a sus hijos sentados en lajas o 
piedras en la puerta de sus chozas y oigo que hablan de una 
bruja que vivía en el castillo de Uxmal. Quiso tener un hijo y lo 
tuvo con un huevo grande. De ahí nació un enano que quería 
ser rey, pero tenía que pasar varias pruebas. Una era romper en 
su cabeza cocoyoles (frutos secos) y la bruja le hizo un casco 
hechizado para que rompiera los cocoyoles sin que se lastimara 
la cabeza. Por último, tendría que encontrar el címbalo, un 
instrumento que al sonar se oiría en todo Uxmal anunciando 
la llegada del nuevo rey, el enano de Uxmal. 
 
Ha llegado la noche y con mi peineta, que obtengo de un árbol, 
peino mi pelo, despacio, despacio, recostada sobre una hermosa 
ceiba. De pronto, desde unas grutas cercanas salen jugando pe-
queñas criaturas traviesas. Son los aluxes, que se encargan de 
asustar a las personas que entran a las grutas. 

Para poder verlos hay que ponerles leche, pintura y un espejo. 
¡Oh! Ahí va mamá gallina con sus pollitos en fila. ¡Son los vien-
tos malos del monte y si alguien los agarra caerá enfermo con 
fiebres altas! 
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Pronto, el Sol saldrá para iluminar de nuevo el monte. Veo pasar 
corriendo el llamado huay chivo, que es un pobre molinero que, 
queriendo ser rico, un día se encontró un librito que invocaba al 
diablo. En su ambición, lo invocó y se le apareció. El molinero, 
temeroso, dijo lo que quería y el demonio le dio la forma de 
conseguir su riqueza: robando en las casas del pueblo con la 
forma de chivo para volver a ser un hombre al amanecer; y así, 
entre albarradas y caminos, se oía el correr del chivo. Cuando la 
gente lo oía, gritaba:
— ¡Huay chivo!

Y si los niños no se dormían les decían que llegaría el huay chivo. 
Un día, los hombres se armaron de escopetas con balas de plata y 
espiaron entre el monte, tras albarradas con plantas de pitahaya, 
en milpas con aromas de elotes y en los patios y al encontrar al 
huay chivo le dispararon en su pierna. Él corrió a su casa sin ser 
visto y al día siguiente el molino no abrió. Los hombres del 
pueblo fueron a la casa del molinero y lo encontraron sangrando 
de la pierna. Tuvo que contar lo ocurrido y devolver todo lo que 
había robado.

Ahora les dejo, pues por el sacbé (camino blanco) se acerca un 
hermoso uinic a hacerme compañía, jajajaja…
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Yo, el nieto que escucha 
las anécdotas del abuelo

A mi abuelo, que creo que es más travieso que yo, le encantan 
los caballos. Le gusta bañarlos y peinarlos. Me ha contado mu-
chas cosas pero lo que me dijo anoche no me dejó dormir. Me 
contó que un día, al anochecer, montó a su brioso caballo Tordillo y 
fue a visitar a un amigo hasta el poblado vecino. Allí, estuvieron 
platicando acerca de los aluxes y también de la Xtabay. Se rieron 
mucho al creer tanto en semejantes mitos. Cenaron muy a gusto 
y, después, se sirvieron un café que acompañaron con dos copitas 
de aguardiente. 

Antes de que fuera más tarde, mi abuelo se despidió de su amigo. 
Tordillo lo estaba esperando para hacer un recorrido de un par de 
leguas por una vereda a través de la cual regresaría a su casa.

Era una noche de Luna esplendorosa. Tordillo iba al paso y mi 
abuelo, que era muy enamoradizo, tenía su pensamiento en 
las últimas actrices que había conocido en la temporada teatral 
de Mérida. Sus recuerdos hacían que sonriera con picardía. 
Parecía el ser más contento del mundo. El camino era plano y 
la brisa dejaba una temperatura ideal en el campo. La Luna 
brillaba. El aroma de las flores y el refulgir de las luciérnagas 
completaban este maravilloso momento.

De repente, Tordillo se intranquilizó y mi abuelo pudo distinguir 
con claridad la figura de una mujer recostada en el tronco de 
una ceiba viéndolo fijamente. Tordillo, nervioso, relinchó dos 
veces y la mujer caminó hacia él. Se quedó atónito ante la 
belleza de aquella mujer blanca de largos cabellos oscuros y 
un cuerpo ondulado que se movía con cadencias que invita-
ban al amor. El abuelo recuerda esta noche con una gran son-
risa y parece que nunca podrá olvidarla. 
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Yo, Puruxón Cauich
En Yucatán existe un municipio llamado Tahmek, que en caste-
llano significa quiero abrazarte. Aquí nació un gordito de apodo 
Puruxón, que en maya significa rechoncho, de apellido Cauich. 
Según cuentan, tiene la cara con facciones de perro, pero ade-
más su papá se llamaba Dzon y lo había dejado sin pelo en la 
cabeza de tanto uascop, que en maya significa golpe. De mayor, 
Puruxón se enamoró de una linda yucateca llamada Petrona que 
vivía en T’hó, nombre que se usaba antiguamente para nombrar 
la ciudad de Mérida en maya. 

Un día, Puroxón quiso abrazar a Petrona y ésta lo rechazó con expre-
siones de uay y fo (expresiones de desprecio en maya) expresando 
así su deseo de no querer ser abrazada por él. ¡Si quería abrazar a 
alguien que fuera a abrazar a su chichí! (que en maya significa abue-
la). Como Puruxón no pudo abrazar a Petrona, molesto y hecho un 
chile picante regresó a su pueblo, Tahmek. Esta historia fue muy 
conocida por los pueblos de Yucatán. Algún poeta convirtió la histo-
ria en canción infantil y la letra dice así: 

Puruxón Cauich
nacido en Tahmek
un pobre uinic
con cara de pee’k. 

Desde muy dziritz
su papá don Dzon
lo dejó colis
de tanto uascop. 

Ya grande el dziritz
quiso hacerle loch
a la linda X’pet
de la hacienda T’hó.
¡Uay, fo!, dijo X’pet

Yo no estoy tan poch
para que un uerec
venga a hacerme loch. 

Si tú estás poch
de a alguien hacer loch
anda a tu kotoch
y abraza a tu chichí.

Puruxón Cauich
como no pudo hacer loch
a la linda X’pet
el pobre uinic
hecho un chile ic
regresó a Tahmek. 
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Yo, Sac-Nicté
Era ya casi mediodía cuando el autobús me dejó en las puertas 
del hotel, a pocos metros de la zona arqueológica de Chichén 
Itzá. Elegí este medio de transporte para no tener nada que me 
distrajera del propósito de este viaje hacia el corazón maya. 
Me registré en la administración y sólo me pidieron el nombre. 
Giali, respondí. Vengo de Mérida y voy a estar dos noches. 
–Lo suficiente – pensé – y de aquí me iré con una decisión tomada. 

En mi hermosa tierra de Yucatán, los vestigios mayas se en-
cuentran por todas partes, pero nada mejor que en Chichén 
Itzá, la ciudad dormida en la que se vivieron tantas historias, 
para sentir el misterio y la magia del Mayab. Necesitaba pen-
sar y decidir qué hacer sobre mi futuro, que se presentaba 
prometedor e interesante pero que implicaba dejar mi tierra, 
mi familia y mis amigos. El amor intervenía también en todo 
esto de manera definitiva. A mi novio le ofrecían un trabajo 
en Alemania en una importante fábrica como diseñador in-
dustrial y a mí en un museo como restauradora de obras de 
arte. El plan era casarnos allá, lejos de nuestra tierra, o aquí, 
apresuradamente, antes de partir. Ninguna de las dos opcio-
nes me ofrecía las nubes de tul y encajes, lirios y azahares 
soñados para mi boda. 

Entonces decidí venir a este emblemático lugar, Chichén Itzá, 
a sentir mis raíces, a pensar, a escuchar al viento junto a estas 
milenarias piedras que tantos secretos guardan y sus leyen-
das, a sentir la nostálgica paz de una ciudad que después de 
un tiempo glorioso fue abandonada, algo que de alguna mane-
ra siento que voy a hacer si decido irme: abandonar mi tierra. 
Los habitantes de este majestuoso lugar tal vez se fueron bus-
cando algo mejor. ¿Lo habrían encontrado? ¿Cómo saber si lo 
que nos espera al otro lado del mundo es mejor que lo que 
tenemos aquí y ahora?
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Llegué a mi cuarto. Era cómodo y agradable, con ventilación 
natural. Unas ventanas abiertas dejaban ver la abundante 
vegetación del lugar y me permitían deleitar el oído con el 
canto de los pájaros. Sí, eran ventanas abiertas a la naturaleza. 
Acomodé mis cosas y me dirigí a comer algo. Luego, quise sen-
tarme un rato en una mecedora en la terraza desde la cual se 
veían las partes altas de los templos acechando entre el cerrado 
follaje de los árboles, saludando al Sol, tal como ocurría en los 
tiempos de esplendor cuando allá, en esas partes altas, los reyes 
y príncipes mayas celebraban los rituales para sus dioses. 

Ya en el atardecer, cuando el Sol se quiso ocultar entre el paisaje 
y comenzó a dar pinceladas de colores inigualables en el cielo, la 
Luna creciente salió, pero, respetuosamente, esperó su turno 
para comenzar a brillar. Yo estaba sentada en una gran piedad y 
apreciaba en toda su grandeza el Castillo, las mil columnas y, atrás, 
el juego de pelota. Absorta, me dejé envolver por el Mayab, dormido 
entre estas piedras. 

De repente, escuché algo, que era como un gemido. Eso es, 
sollozos apagados. Cerca del lugar donde me encontraba había 
una abertura pequeña, casi cubierta por un pedazo de tronco 
de árbol que nadie había removido del lugar; me asomé, cu-
riosa, y apenas pude distinguir una figura esbelta vestida de 
blanco, que era la figura de una joven. Temiendo que fuera al-
guna persona perdida, le pregunté: 
–¿Estás bien? ¿Por qué lloras? ¿Te puedo ayudar?
Algunos instantes pasaron antes de oír una tímida voz:
–Son mis recuerdos, vengo a llorar por mi tierra abandonada, 
mi alma aún no lo entiende, el amor cambia destinos, logramos 
ser felices pero…

Y sollozaba de nuevo…
–Soy la princesa Sac-Nicté. Mi padre era el señor de Mayapán y de 
Uxmal. El príncipe Ulil era el heredero con quien me habían 
comprometido desde hacía tiempo.
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Todo era paz y en este lugar, en la gran ciudad de Chichén Itzá, 
conocí al príncipe el día de su coronación. Bastó una mirada de 
sus bellos ojos encontrándose con los míos para que se iluminara 
un sentimiento que los dioses aprobaban. Éramos como dos ríos 
que correrían juntos hasta llegar al mar, pero nadie de nuestro 
entorno lo comprendió así. El amor prendió la llama en nuestros 
corazones, aunque para el mío ya hubiera dispuesto un dueño.
–Tu nombre significa Blanca Flor. Sé algo de lengua maya. ¿Es 
así, verdad?
–Sí –contestó la princesa– y el nombre de mi príncipe Canek 
significa Serpiente Negra y era el rey de los Itzáes. 

Días después, llegó el día de la boda. La gran ciudad de Uxmal 
se preparaba adornada con grandes arcos de flores y plumas de 
faisán. Nobles y guerreros acompañaban al príncipe Ulil a reci-
birme, pero no pude evitar que se dieran cuenta de las lágrimas 
que corrían por mis mejillas. Se invitó, también, al príncipe  
Canek, y se le esperó tres días, pero no llegó, aunque sus muchos 
emisarios aseguraban que lo haría. Llegaron reyes y príncipes 
con muchos regalos, piedras preciosas y oro, aceites olorosos y 
músicos con pájaros entrenados para cantar una música celes-
tial pero yo, solamente, esperaba que, por algún camino, llega-
ra mi rey amado, mi rey Canek… De repente, ya parados ante el 
altar, de un salto llegó Canek con sus guerreros y me arrebató 
como si fuera una ráfaga de viento. Nadie pudo hacer nada has-
ta que Ulil gritó con rabia convocando a sus guerreros a prepa-
rar sus armas. La paz se había terminado. El Mayab estaba en 
guerra. Uxmal y Mayapán contra Itzá. 

Antes de que alguna lanza derramara la primera gota de san-
gre, antes de que llegaran los guerreros buscando venganza, el 
rey Canek y Sac-Nicté se fueron guiando a los Itzáes. Abando-
naban sus casas y templos llevando las estatuas de sus dioses y 
algunas de sus riquezas, huyendo en una noche por senderos 
del monte, dispuestos a salvar la vida de sus señores y evitar la 
guerra entre los pueblos mayas. 
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Llegamos a un lugar bello y tranquilo junto al agua, una lagu-
na que estaba muy lejos de todas las ciudades, y comenzamos una 
vida nueva. Logramos ser felices. Esta bella ciudad maya de 
Chichén Itzá fue incendiada por coraje, sola y vacía, sin ído-
los, muerta, como hasta hoy, pero yo vengo a menudo a visi-
tarla; en primavera, una Blanca Flor la perfuma. Yo la traigo en 
nombre de los dioses. Sonrío y lloro, lloro y sonrío, y la llevo en 
mi corazón.

Sac-Nicté concluyó su pensamiento y sollozó de nuevo. 
–Ya te he contado mi historia. ¿Qué haces aquí tan sola, Giali? 
Me llamó por mi nombre, aunque yo no se lo había mencionado. 

–Pues he venido a tomar una decisión semejante a la tuya. Tengo 
que decidir si dejar mi tierra y decirle un gran sí al amor o quedarme 
y tal vez ser infeliz. No sé qué hacer… Tú encontraste la paz y la feli-
cidad. ¿Lo lograré yo aunque esto implique abandonar mi tierra?

Sac-Nicté no lo pensó mucho y me contestó:
–La felicidad la llevas en tu interior adonde vayas y es cuestión 
tuya dejarla fluir junto al hombre que amas… 
Y poniéndose pensativa dijo: 
–Como dos ríos que fluyen hacia el mar… Además, no huyes de 
nadie, no evitas venganzas ni cargas culpas. Entonces, ¿qué te 
detiene? Ve y encuentra nuevos horizontes. Llevas la felicidad 
dentro de ti, úsala por donde vayas, contagia a los que te rodean, 
no lo pienses más; yo también sacrifiqué una fastuosa boda, 
lo material no importa, háblalo con tu corazón sin prejuicios y 
harás lo correcto. 

Todo fue como un sueño. No sabía si había sido real aquella con-
versación. La obscuridad apenas aliviada por la Luna caía como 
una noche mágica sobre Chichén Itzá. Regresé al hotel. Estaba 
confundida. Una extraña sensación me envolvía, quise pensar, 
pero me quedé dormida. Al despertar, una hermosa mañana se 
adueñaba de mi habitación. 
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Me sentía bien, sin el desasosiego que antes me ahogaba. Re-
gresaría a Mérida y le diría a mi novio que estaba dispuesta a 
irme al otro lado del mundo con él, como dos ríos que fluyen 
juntos hacia el mar.
 
No estaba segura de lo que había pasado, si lo soñé cuando la tarde 
anterior estaba sentada mirando embelesada el Castillo o si había 
sido real, pero lo verdadero era que ya tenía una decisión toma-
da, que era lo que vine a buscar. La respuesta la había encon-
trado en una hermosa leyenda del Mayab, en la cual la princesa 
Sac-Nicté me había hecho notar que la respuesta siempre estuvo 
dentro de mí, como también lo está la felicidad esté donde esté en 
nuestro gran mundo. 

Ya para despedirme, me acerqué a la ventana de la habitación a 
echar una última mirada a aquel lugar lleno de belleza. Se sentía 
un suave aroma. Pensé que venía de algún árbol florido, pero al 
apoyarme en el borde noté que había una bellísima flor blanca. 
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Yo, Lol-ha
Soy una arqueóloga enviada a la región Noroeste de la tierra del 
Mayab. Llegué a una población llamada Yok’ts’ats por estar situa-
da no muy lejos de una aguada llamada Ts’ats. En las aguadas se 
depositan las aguas de la lluvia. Estos lugares son naturales por 
lo general, pero también se hacen por el hombre colocando pie-
dras labradas en el fondo como la que se conoce con el nombre 
de Sak-ak’al (aguada blanca). Al llegar, me encontré que esta 
aguada tiene unas hermosas flores blancas que al salir el Sol 
abren sus pétalos y al caer la tarde los cierran como un botón. 
Los nativos de este lugar llaman a estas flores lol-ha (flor de 
agua). A través de mi investigación, me encontré que esta agua-
da con sus flores blancas tiene una leyenda que cuenta que en 
este lugar vivía una hermosa princesa maya llamada Ts’inab que 
acostumbraba a ir a la aguada a bañarse en sus cristalinas aguas. 
Esta princesa era hija del rey Nikank’uk’ul y por esta costumbre 
los pobladores, al verla retozar jubilosa entre las aguas cristali-
nas, exclamaban ¡bey Lol-ha!, que en castellano significa es como 
flor de agua. 

En esa población vivió también un joven guerrero de nombre 
Mak’, pero como en esa región se vivía en paz, el joven Mak’ se 
dedicaba a la cacería y así entrenaba su puntería cazando pavo 
de monte (kuts), faisán rey (k’ambul), tigrillo (balam) y a veces se 
sentaba a la sombra de algún árbol para esperar a su presa. Y así 
fue, porque lo quisieron los buenos dioses del campo y de las 
aguas, como un día al estar esperando su caza a la sombra de 
una mata de guano vio pasar a la bella princesa que se dirigía 
hacia la aguada para darse su habitual baño mañanero en las 
blancas aguas. El joven Mak’ quedó prendado de su belleza. 
Cuando la joven princesa salió del agua, el joven Mak’ se acercó 
a ella y le declaró su amor y le preguntó qué podía hacer para 
que ella lo amara. Ella le contestó que tendría que hablar con su 
padre el rey Nikank’uk’ul. 
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El joven así lo hizo y el rey le indicó que debía demostrarle con 
algún pasaje de su vida que reunía los merecimientos para ser 
digno compañero de su gentil y encantadora hija. El joven pro-
metió que en la primera oportunidad que le dieran los dioses 
cumpliría lo prometido. Los jóvenes enamorados siguieron 
viéndose y demostrando su amor a la orilla de la aguada blanca.  
Un buen día, la voz del caracol anunció la guerra contra el cacique 
Tahbex y el joven Mak’ se fue a la guerra no sin antes hacerle pro-
meter a su amada que lo esperara a la orilla de la aguada pues él 
volvería victorioso para casarse con ella. 

Pasaron los días y la princesa no faltaba a su promesa de espe-
rarlo sentándose a la orilla de la aguada y no perdía la esperanza 
de abrazar de nuevo a su amado. Así pasaron varios días y cuan-
do el Sol había pasado por el zenit, una vieja x’pul’yaa (hechice-
ra) envidiosa de las virtudes y encantos de Ts’inab se acercó a 
ella y le dijo: 
–Es inútil que sigas esperando a tu amado. Han sido todos ani-
quilados y Mak’ cayó en el campo de batalla pues una flecha le 
atravesó el pecho. 
Al escuchar aquella terrible noticia la joven musitó: 
–Otsil Mak’ (Pobre Mak’). 

La joven perdió el conocimiento y su cuerpo cayó entre las aguas 
de la aguada y nadie supo nada más acerca de la joven princesa. 
Pasados unos días, el joven guerrero Mak’ regresó al pueblo 
triunfante esperando ver a su amada a la orilla de la aguada. Al 
no encontrarla, se dirigió al palacio y el rey le dijo que había des-
aparecido entre las aguas de la aguada blanca. El joven regresó a 
la aguada tratando de encontrarla pero la hechicera le dijo que 
había muerto entre las aguas. Mak’ hizo una pequeña barca con 
un tronco de palmera y en la noche de Luna llena se fue a bus-
carla. Cuando en medio de la aguada vio surgir el cuerpo de la 
joven intentó acercarse y ella le sonrió y se alejó. Él, desesperado, 
se tiró al agua, se hundió y desapareció. Juntos nadaron por los 
confines de la eternidad y no se separaron jamás. 
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Cuenta la leyenda que días después de la desaparición de los 
jóvenes el rey vio flotando sobre las aguas una hermosa, linda y 
desconocida flor blanca que fue la admiración de los habitantes 
del lugar. En el borde de la aguada creció un árbol nuevo: el 
mak’ (corcho). 

Lol-ha es el nombre de esta linda flor acuática porque se creyó 
que en ella convirtió el dios de las aguas a aquella princesa vir-
gen que sólo dio el albedrío de su amor al que supo con valentía 
alcanzar su merecimiento. Ese fue el valeroso guerrero que fue 
convertido en un árbol que lleva su mismo nombre para que 
siguiera contemplando desde la orilla de la aguada los encantos 
de su bien amada. 
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Yo, el sacerdote maya
Soy un chamán ungido por el gran sacerdote Itzamná. Cuando nací, 
mi madre sintió que el gran Dios ordenó que yo fuera para él. Así, 
él cuidó de mí hasta que, ya de mayor, me reclamó para que los 
sabios me ungieran en el centro ceremonial de Chichén Itzá. 

No estoy solo. Unas sacerdotisas se ocupan de mi bienestar, 
alimentación y comodidad, pues estoy entregado al servicio 
de los dioses menores y del gran Itzamná, que requiere de mí 
continuamente, sin descanso, favores y ayuda. 

Hoy vamos a iniciar con el gran sacrificio de un ser humano. 
Así lo acordó la junta de los ancianos en su última reunión en 
el gran templo la noche de la última Luna llena. Los dioses ya 
no quieren pequeños sacrificios de animales. Tienen mayores 
necesidades de sangre y así lo han manifestado con esta sequía 
que está matando a nuestros animales y a nuestros sembradíos; 
si persiste esta situación, pronto moriremos todos nosotros 
también. Los aztecas y los olmecas practican este ritual y viven 
muy bien, hay mucha prosperidad en sus comunidades. Así lo 
contó Anek, guerrero azteca que nos visita a menudo. Dice que 
este ritual gusta mucho a los dioses y que puede cambiar de 
inmediato el orden cósmico actual para que sea favorable a la 
población. Tenemos gran esperanza de que así sea también 
para nosotros, el pueblo maya. 

Anek se ha comprometido a ayudarme con la preparación de 
todos los detalles. También me ha explicado la mejor manera 
de realizar el sacrificio. En primer lugar, hay que seleccionar a la 
víctima, y esto no será problema, pues Tizok salió al amanecer 
con la orden de capturar a un mozo joven y fuerte de la aldea 
vecina. Ya las sacerdotisas están limpiando el gran templo de 
Chichén Itzá. Lo llenaron de flores. Yo estoy fraguando el 
cuchillo ceremonial con las especificaciones que me dio Anek. 
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Ya lo pulí y el trozo de jade ubicado en el mango del cuchillo ha 
quedado perfecto.  

A media tarde, un tremendo bullicio despierta la ciudad del 
descanso del mediodía. Es Tizok, que llega con un prisionero 
de buen ver. De inmediato lo encierran en el calabozo con la orden de 
alimentarlo y mantenerlo limpio y le dan de beber balché, una be-
bida regional y ceremonial embriagante, para que espere el tránsi-
to de las tinieblas para adorar al dios Sol, que se despedaza en el 
horizonte trayendo en su carrera la luz y la vida. Éste será el mo-
mento preciso para rogarle, con nuestro sacrificio, el cambio cós-
mico favorable para sus hijos del Mayab. 

El sacrificado está ya en la plancha. Ocho sacerdotisas mantienen 
su inmovilidad sujetando fuertemente sus extremidades. El x’men1  
espera en un costado con el cuchillo ceremonial de mango de jade, 
que reluce entre sus manos y que mantiene en alto para ser ases-
tado con gran fuerza en el corazón de la ofrenda de un solo golpe. 
Y así lo hace. Con un movimiento rápido de sus manos el cuchillo 
ceremonial penetra directamente en el pecho de la víctima y deja 
al descubierto su corazón palpitante. El x’men lo extrae y lo eleva al 
cielo gritando con fuerte voz una plegaria de ofrenda a los dioses. 
¡Es un momento culminante! Todos gritan alzando al cielo sus 
brazos suplicantes y se escucha el clímax de los instrumentos a 
cargo de los aspirantes del centro ceremonial que, con vibrante 
alegría, hacen sonar el tunkul,2 el caracol y la flauta. 

Esta macabra y religiosa acción llena de futuras esperanzas de 
prosperidad a los habitantes de la ciudad y los mantiene co-
miendo y bailando eufóricos, hasta que caen rendidos de feli-
cidad porque los dioses están contentos y ellos, llenos de  
renovadas esperanzas. 

1 Nombre que se da en la lengua maya que se habla en la Península de 
Yucatán al sabio, al brujo y al médico de la comunidad. Chamán.
2 Instrumento de percusión. 
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Yo, Rodrigo de Triana
Mi nombre es Juan Rodríguez Bermejo, hijo de Vicente Bermejo 
(hidalgo musulmán convertido al cristianismo), aunque siempre 
se me conoció por el sobrenombre de Rodrigo de Triana debido a 
que en este barrio sevillano transcurrió la mayor parte de mi vida. 

Me hice a la mar con el almirante Cristóbal Colón, que pretendía 
llegar a la India rodeando la Tierra, convencido de la teoría no acep-
tada de que ésta era redonda para, de este modo, evitar la ruta peli-
grosa y concurrida que llevaba hasta el continente asiático con el fin 
de comerciar con especias, telas, joyas y otros productos. La expedi-
ción la conformaban tres carabelas: la Santa María (al mando de la 
cual iba el almirante), la Niña y la Pinta. Esta embarcación era la más 
ligera por lo cual, a veces, llevaba la delantera respecto a las otras y 
era precisamente en la que yo navegaba habitualmente. 

El 12 de octubre del Año de Gracia de 1492, y estando en el 
puesto de vigía de la Pinta, empezaron a rodearme bandadas 
de pájaros y, muy a lo lejos, empecé a divisar sombras que me 
mostraban que estábamos cerca de tierra firme situada en 
medio del océano. La emoción me dejó sin habla, pero saqué 
fuerzas y con todo el entusiasmo grité:
–¡Tierra! 

La algarabía fue total. La alegría se desbordó en las tres carabelas 
y nos dispusimos a desembarcar sin saber lo que, en realidad, 
íbamos a encontrar ni qué peligros nos acechaban. Mi satisfac-
ción fue inmensa ya que dábamos término a un viaje muy duro 
y peligroso que, en algunos momentos, estuvo amenazado 
por varios motines ocasionados por la falta de víveres y de 
agua y porque los hombres estaban empezando a creer que nos 
habíamos embarcado en una aventura abocada al desastre que no 
nos llevaba a ninguna parte. ¡Temíamos perecer desfallecidos en 
medio del océano!
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Al poner pie en tierra nos encontramos con unas personas au-
tóctonas más asustadas que nosotros y que nos miraban con 
espanto. Nunca habían visto unos personajes tan pálidos, su-
cios y barbados como los que tenían enfrente. 

Para un andaluz como yo, el primer español que divisó el Nuevo 
Mundo, el viaje fue una aventura durísima pero maravillosa. 
Cuando embarqué con el almirante nunca soñé que aquel viaje 
iba a tener la trascendencia que luego tuvo. Fue un aconteci-
miento que cambió la Historia de la humanidad y que convirtió  
a España en una potencia mundial (del mundo que en aquel 
entonces se conocía). 

La misión de la expedición era comerciar y descubrimos que ha-
bíamos llegado a una tierra sobre la cual nunca habíamos oído 
hablar, con personas que tenían un color de piel distinto, con 
una religión que nada tenía que ver con la católica y unas cos-
tumbres totalmente diferentes a las nuestras.
 
Fue difícil para todos. Ellos, y también nosotros, nos tuvimos 
que enfrentar a lo desconocido sorteando miles de peligros y 
amenazas. Ambos grupos cometimos una cantidad de equivo-
caciones y despropósitos pero al final se impuso la ley del más 
fuerte y los conquistadores dominamos la tierra a golpe de es-
pada y con el ruido de los cañones.

No voy a entrar en juicios que no vienen al caso. La Historia es la 
Historia, con sus contextos y con sus circunstancias. Hicimos 
muchas cosas mal. Hay que pensar en la época sobre la cual ha-
blamos y en que si los españoles no hubiéramos llegado al con-
tinente americano otros, más pronto o más tarde, lo hubieran 
hecho en nuestro lugar. Con mejores o peores resultados. Ya 
nunca lo sabremos. No hay duda de que mi vida cambió a partir 
de entonces. También para los españoles la Conquista fue difícil: 
peligros desconocidos, promesas incumplidas por parte de la 
Corona de España, envidias y rencores de la tripulación...
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Nunca recibí la recompensa prometida por los reyes al haber 
sido la primera persona que avistó tierra firme. 

Cada acto tiene sus consecuencias y uno tiene que aceptarlas. 
De lo que no hay duda es que mi vida fue agitada. Fue intere-
sante contribuir al descubrimiento del Nuevo Mundo, pues 
este instante que les acabo de contar hizo que mi nombre 
pasara a la Historia.

Este suceso conmovió a todos los países y provocó que sus 
gobernantes impulsaran a sus marineros a lanzarse a la aventura, 
aunque nunca más se volvió a producir un acontecimiento tan 
importante como el descubrimiento de América.
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Yo, Francisco de Montejo 
(El Mozo)

A mis 25 años de edad, me siento orgulloso de ser un expedi-
cionario rumbo a la conquista de Yucatán junto a mi padre, 
Francisco de Montejo, El Adelantado, que ha sido nombrado 
Capitán General y Alguacil Mayor de Yucatán, Cozumel y Tabasco. 
A mí me llaman El Mozo. 

Nos hacen pensar que esta conquista será fácil, pero nos encon-
tramos con una defensa de bravos guerreros armados con palos 
y lanzas que batallan haciendo sonidos fuertes con carapachos 
de tortugas y caracoles. 

Avanzando por la costa, llegamos a un lugar llamado Sisal, que 
es jurisdicción de los mayas Ah Canul. Por mis venas siento 
correr mi agitada sangre, pero es más grande mi impulso por 
seguir adelante, hacia tierra adentro. 

En otra ocasión los mayas atacan. Mi padre sale herido y para poder 
continuar me nombra Francisco de Montejo y León (El Mozo), 
Teniente Gobernador y Capitán General de Yucatán, y me hace 
sentir con nuevas energías para seguir con nuestra misión.

El tiempo pasa rápido. En 1530 pacifico a varios indios. En 1533 
empiezo a construir la Ciudad Real en la vieja ciudad de Chichén 
Itzá y, al ser nombrado Capitán General y Gobernador de Tabasco 
en 1539, conozco a la mujer de mis sueños, doña Andrea del 
Castillo, con la cual contraigo nupcias y tenemos un hijo llamado 
Juan de Montejo. La vida se vuelve cálida, pues tengo gozo de 
tener, con el tiempo, dos preciosas nietas: Beatriz y Francisca.

He regresado de nuevo a las andanzas encaminándome al centro 
de la Península. 
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Mi primo Francisco de Montejo (El Sobrino) acude a mi llamado 
pues son muchas las batallas pendientes y en una de ellas dejo 
atrás el bautizo de San Francisco de Campeche.

Hoy hablaré con los grupos de mayas para poder pacificarlos. 
He reunido a Can Pech, Tutul Xiu, Ah Canul y Ah Kin pacífica-
mente. ¡Oh, sorpresa! Se han negado a pertenecer a la Corona 
española. Ayudado por mi primo, logramos dominar algunos 
levantamientos mayas y ahora me encuentro avanzando hacia 
T’hó, la ciudad que los mayas llaman Ichcaansihó, que signifi-
ca lugar sobre cinco cerros. Para asegurarme, he mandado a Sotu-
ta a embajadores para hablar con el halochuinic (gran jefe) Na-
chí Cocom, pero éste los ha matado como respuesta.

Ha iniciado, de nuevo, una sangrienta batalla llamada San Bernabé 
donde he visto la defensa de bravos guerreros mayas cocomes y 
cupules defendiendo lo suyo, sus tierras y sus costumbres, y siento 
su fuerza bravía que se va debilitando hasta quedar dominados por 
el adelanto de nuestras armas.

Al llegar otra vez a una especie de estado pacífico, me siento 
cansado y con la conciencia algo intranquila pero satisfecho de haber 
llegado a T’hó. El 6 de enero de 1542 tengo el orgullo de fundar 
Mérida, capital de la Península de Yucatán, llamada La Muy Noble y 
Leal Ciudad de Mérida. Con el paso del tiempo se construye una 
casa donde vivo como alcalde de la ciudad.

Nota de la autora: Después de algunos años, Francisco de Montejo 
(El Mozo) traslada su residencia a Guatemala donde, después de una 
larga enfermedad, muere el 8 de febrero de 1565, quedando grabado 
su nombre para siempre en la Historia de Yucatán. 
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Yo, Gonzalo Guerrero
Vi el Sol por primera vez en Andalucía (España) en el año 1470. 
Todavía América era de los americanos, pero España era de los 
árabes. Fui soldado con los Reyes Católicos en la batalla de 
Granada en enero de 1492, en la cual expulsamos a los árabes 
de la Península Ibérica. 

Soy el único maya blanco y también el padre del mestizaje. 
 
Me casé con una mujer maya y tuvimos cuatro hijos reconocidos 
por mí, siendo estos niños los primeros mestizos. Para que 
todo esto pasara tuve que embarcarme y llegar hasta América. 
Muertos Isabel la Católica y Cristóbal Colón, el rey Fernando 
mandó a Diego de Nicuesa a inspeccionar sus territorios en el 
año 1510. Durante la travesía, y debido a un fuerte huracán, 
chocamos con unos islotes cerca de Jamaica, salvándonos 18 
hombres y 2 mujeres, sin comida ni bebida, en una barca muy 
frágil y sin poder beber agua de mar. Sobrevivimos debido a 
que bebíamos orines y sangre de los que se iban muriendo.
 
Llegamos a las costas de Yucatán después de varios días. Al lle-
gar, encontramos agua dulce y frutas y también a unos nativos de 
la raza cocom. Nuestro capitán, Valdivia, hirió a un nativo. Desa-
tando su furia, mató a cuatro hombres, entre ellos al capitán  
Valdivia. En nuestra presencia, los abrieron y les comieron el 
corazón. A nosotros cuatro nos encerraron en unas jaulas de ca-
rrizo y nos dieron comida para ganar peso y fuerza. Gracias a 
esto, pudimos escapar. 

Después de caminar y pasar penalidades en la selva llegamos a la 
tribu de los tutulxuies, junto a un pueblo de nombre Xaman Ha, 
que hoy es Playa del Carmen. Su cacique nos entregó a un 
sacerdote maya, que nos hizo trabajar hasta la extenuación, y 
solamente sobrevivimos Fray Jerónimo de Aguilar y yo. 
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A partir de este momento, Jerónimo y yo nos fuimos separando. 
Él siguió con su cultura y religión con mucho sacrificio y yo me 
fui adaptando a la cultura y a las creencias mayas. El jefe Tax-
mar vino a nuestro rescate y entendió que éramos diestros en el 
uso de armas y en la organización de estrategias militares. Ga-
namos muchas batallas a sus enemigos, los cocomes, alcan-
zando prestigio, pero seguíamos siendo esclavos hasta que un 
día, en la bahía de Chetumal, un caimán atacó a mi señor y le 
salvé la vida matando al animal. Me dio la libertad. 

Ya libre, participé en varias batallas obteniendo mucho éxito. 
Llegué a ser Nacom y me casé con la princesa Sáasil. Llegué a 
integrarme tanto a la cultura maya que acepté que a mis hijas 
les aplanaran la frente y las hicieran bizcas para, de este modo, 
ser bellas. Para que desapareciera una plaga de langostas entre-
gué a mi hijo Ixmo, que fue sacrificado en Chichén Itzá. 

En 1519 desembarcó una expedición en la isla de Cozumel con 
Hernán Cortés. El comandante, sabiendo que dos españoles 
vivían en ese territorio, mandó mensajeros para rescatarnos. 
Necesitaba alguien que hablara maya para tratar con los nativos. Fray 
Jerónimo de Aguilar aceptó irse, pero yo me quedé con los que ya 
consideraba mi gente, mi familia. 
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Yo, Felipe Carrillo Puerto
Mi nombre es Felipe y nací en la ciudad de Motul, en Yucatán. 
Desde muy joven me daba cierta tristeza la forma con la cual 
los hacendados de las fincas henequeneras trataban a sus traba-
jadores, como si fueran esclavos. Ya viviendo en Mérida me 
eligieron presidente del Partido Socialista del Sureste y, poste-
riormente, Gobernador del Estado.

Siendo gobernador, mandaba a mis delegados a distintas partes 
de la zona henequenera a exhortar a los trabajadores para que 
me contaran detalles de los malos tratos que les infringían los 
patrones henequeneros para poder así resolver sus problemas. 
Creo que estos trabajadores malentendieron lo que los delegados 
les dijeron, pues se levantaron en armas matando a gente inocente, 
los dzules, como ellos llamaban a la gente blanca, y también 
incendiaron comercios, molinos y casas.

Mi gobierno no duró mucho tiempo porque el jefe de las fuerzas 
armadas, el general Ricárdez Broca, iba a dar un golpe de Estado y 
quería fusilarme, pues en esa época Adolfo de la Huerta buscaba 
entorpecer la gestión de Venustiano Carranza y evitar la llegada a 
la presidencia del general Calles. La rebelión delahuertista apoyó 
a los patrones henequeneros y me hicieron preso.

Nota del autor: Felipe Carrillo Puerto, para mí, y según su historia personal, 
fue un hombre bueno con la gente humilde pues siempre se interesó por 
ellos y estaba en contra de los dueños de las fincas henequeneras. Aparte de 
su vida política, se enamoró de una periodista llamada Alma Reed y 
hasta le pagó a un compositor yucateco para que le compusiera una 
canción que se titula Peregrina. A Felipe lo fusilaron en el Cementerio 
Municipal de Mérida el 3 de enero de 1924. Antes de que lo capturaran, 
dijo que pronto retornaría con suficientes elementos para defenderse. 
Dijo, también, que lo esperaran.  
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Yo, el oro verde de Yucatán
En aquel lugar tan bello, vi por primera vez la luz del día en mi 
pueblo adorado, Maxcanú (Yucatán), tierra de jícamas exquisitas 
que se consumen en toda la región. Retrocedamos en el tiempo 
para recordar lo antiguo, cuando estaba en su apogeo el henequén, 
conocido también como el oro verde de Yucatán. En aquellos glo-
riosos días, los enormes henequenales daban trabajo a miles de 
campesinos que con su valiosa labor hacían prosperar las grandes 
haciendas y hacían ricos a sus propietarios y a Yucatán. Mis gratos 
recuerdos se remontan a esa época, cuando las grandes máquinas 
que raspaban el henequén iniciaban sus labores desde muy tem-
prano, casi en la madrugada, esperando a los hombres de campo 
que llegaran con la materia prima, que era la hoja o penca del he-
nequén. Me maravillaba ver cómo estas máquinas extraían la fi-
bra llamada sosquil y cómo los trabajadores la extendían en los 
tendederos de alambre. Asimismo, los desechos de las hojas  
(bagazo) servían como abono de la tierra y se cultivaban las hor-
talizas para su consumo. 

Mi padre, un hombre muy estimado por los trabajadores, fue el 
supervisor y el pagador semanal de los salarios de aquellas no-
bles personas que con su esfuerzo dieron riqueza a muchos. En 
ese entonces la gente trabajaba de lunes a viernes, y llegado el 
sábado mi papá tenía la responsabilidad de pagar el sueldo 
(raya) de los jornaleros. Yo, que era una niña en aquel entonces, 
le pedía permiso para meter las manos dentro de los sacos. Me 
encantaba tocar las monedas, jugar con ellas y escuchar el soni-
do propio y característico de la plata al chocar entre sí las precia-
das monedas. Pero mi padre, hombre recto y honesto, me decía: 
–Las puedes jugar, tocar y escuchar, pero no te las puedes que-
dar, porque no nos pertenecen.

Y cuidadosamente lo separaba del resto de la cantidad que tenía 
bajo su custodia.
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Yo, la hacendada
¡Qué alegría! Mamá anunció hoy en el desayuno que iremos a 
Izamal a pasar la Semana Santa y la Pascua. ¡Izamal, mi lugar 
preferido! Allí mamá quiebra un poco su siempre preocupada 
vigilancia por no perderme de vista. He escuchado de mis tías 
que la preocupación de mamá es porque sólo tengo diez años y 
siempre seré su única hija. 

Allí puedo recorrer sola a mi antojo las adoradas calles de mi Iza-
mal querido. Voy a casa de mis primas, ya no sé ni cuántas tengo… 
¡mi mamá tiene diez hermanos! La prima Dolores, Socorro, Eleni-
ta y yo tenemos más o menos la misma edad y formamos una gran 
pandilla cuando estamos juntas.

Es lunes en la tarde y llegamos a la estación. Es un edificio muy 
grande, de techos muy altos. Entramos a un gran salón lleno de 
bancas relucientes, ocupadas por viajeros con sus maletas de viaje. 
Como todos ellos, nosotros nos sentamos en espera de la salida de 
nuestro tren. En el centro de este salón pende un reloj muy gran-
de, justo encima de unas ventanillas donde se venden los boletos. 

A la hora de abordar pasamos por una reja muy grande para salir 
al gran patio de máquinas, que es un espacio techado muy, muy 
grande, delimitado a los lados y libre al fondo para el movimiento 
de los trenes. El piso está lleno de rieles por donde salen y entran 
rodando los tranvías. Me fascina ver este movimiento constante. 

Izamal se encuentra al este de Mérida. Son dos horas de camino 
durante el cual, solamente, se ven plantaciones de henequén y 
las estaciones de los poblados donde se detiene el tren para que 
bajen y suban pasajeros, momentos que aprovechan vendedores 
de golosinas y refrescos para ganarse el jornal. Mi familia y yo 
esperamos llegar a Tixkokob para comer riquísimos tacos de 
tzic de venado acompañados de horchata casera.
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El tren, finalmente, llega a su destino: Izamal. Es para mí una gran 
alegría bajar del tren y abordar una de las victorias que en orden, 
una tras otra, esperan turnos para subir pasajeros. La victoria es 
un carro tirado por un bonito caballo que corre a toda prisa por las 
calles más céntricas de Izamal. Para los habitantes del lugar la 
llegada del tren es todo un acontecimiento esperado todos los días. 

Los habitantes de las casas, a la vera de esta calle, acuden recién 
bañados en la tarde como si se tratara de una procesión  religiosa, 
a sentarse a las puertas de sus hogares para ver pasar la loca  
carrera de las victorias tiradas por sus bonitos caballos. A través 
de los barrotes de las altas ventanas de las casas los chiquillos 
miran también el gran espectáculo. 

Nuestro destino final es llegar a la gran casona de mis abuelos 
maternos, Ramón y Margarita, mi abuela, mamita, como solemos 
llamarla los nietos. 

Ya hemos llegado. Después de cariñosos saludos y de una cena lige-
ra me mandan a dormir y yo estoy encantada, pues ya deseo descan-
sar y que llegue el momento de abrir mis ojos en la mañana. Me 
dirijo al cuarto que nos asignan a mis papás y a mí. Mi hamaca ya 
está colgada dentro del pabellón para evitar los moscos.  Es un mos-
quitero que, con la ayuda de dos varillas redondas de madera, llama-
dos palos de pabellón, que se insertan de tal manera a éste, parece 
una casita casi perfecta, alargada y con la hamaca adentro. Me gusta 
mecerme y volar de un lado al otro del pabellón y, de manera casi 
automática, escucho los gritos de mi mamá reclamándome orden y 
silencio. ¡Mejor cierro los ojos, pues mañana me espera el gran día! 

Don Chano arriba muy puntual con su victoria esta mañana para lle-
varnos a la hacienda familiar San Antonio Chalanté, que está a diez 
minutos de la ciudad. ¡No aguanto la emoción! Estoy muy inquieta. 

Mamá no deja de llamarme la atención, pues yo quisiera correr 
delante del caballo de don Chano para llegar ya mismo. 
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Contemplo el paisaje del camino. Todo es verde. Veo pasar las 
matas de henequén bien alineadas, una tras otra, cubriendo los 
campos hasta perderse en el horizonte, pero… ¿mis primas estarán 
ya en camino como yo? La tía Bellita y la tía Loly también dijeron 
venir con mis primas. Cierro mis ojos y pido con todas mis 
fuerzas, levantando mi espíritu hasta el trono de Dios: 
—¡Diosito, que puedan venir mis primas!
Los abro y, ya más tranquila, espero a que se obre el milagro. 

¡Ya llegamos! Vislumbro los dos grandes pilares con el hermoso 
arco que enmarca la entrada principal de la hacienda. Parece que 
las primas han salido antes que nosotros y me reciben alborotadas.
—Gracias, Diosito. 

Sonrío. Salto de la victoria y me fundo con ellas entre abrazos, 
besos y risas. ¡Es la gran alegría de estar juntas otra vez! Corremos 
en bola y atravesamos la gran explanada que dista del arco de 
entrada hasta la casa principal. Al vuelo, contestamos el saludo 
de las tres familias de acasillados (trabajadores que allí tienen 
sus viviendas construidas por mi abuelo), que nos saludan 
efusivamente. Llegamos, detenemos la loca carrera y caminamos 
casi con reverencia hacia los bellos espacios de la gran casa 
principal, acción que para nosotras es como un ritual, una cere-
monia que nos llega de los ancestros y que se siente bonito. 

Después del desayuno, corro junto a mis primas hacia la casa de 
máquinas a ver la raspa del día, que toca a su fin, pues la jornada 
del duro trabajo en la hacienda es de muchas horas y comienza 
en la madrugada. Llegamos al lugar muy recomendadas por 
mamá de ver trabajar, desde lejos, esas grandísimas maquina-
rias. Los trabajadores ven llegar a la bola de chiquitas, hijas de los 
patrones, que vamos a mirar la raspa y con toda la atención nos 
colocan en un lugar seguro, donde podemos ver primero la subi-
da de la cadena trasportadora con las pencas hasta la máquina 
desfibradora, para luego ser machucadas hasta sacar todo el jugo 
de las pencas de henequén recién cortadas de las matas en los 
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planteles y transportadas en plataformas llamadas trucks (carri-
tos de ruedas de riel) hasta la casa de máquinas, la cual tiene 
enormes ruedas instaladas en el suelo en un espacio de dos o 
más metros de profundidad que sobresalen hasta casi alcanzar el 
techo con una altura de otros tres o cuatro metros. 

En este recinto te sientes una hormiguita. El ruido de las poleas 
es ensordecedor. Veinte o treinta hombres fornidos manejan 
todo el sistema. Por aquí las bagaceras, como en una banda sin 
fin, una a una, recogen el jugo de la molienda que cae continua-
mente con su peculiar olor fuerte a hierbas trituradas. Este líqui-
do se lleva al tiradero de los desechos. 

Por otra enorme rueda va saliendo el sosquil en mazos de hebras 
blancas y húmedas que el trabajador, con destreza y rapidez, re-
coge y acomoda en otras bagaceras que, en movimientos rápi-
dos, una detrás de otra, son llevadas al tendedero donde otros 
trabajadores reciben y descargan con la misma rapidez el sosquil 
húmedo, que van tendiendo al Sol para el secado en un alambra-
do colocado a propósito para este fin. 

Varias horas expuesta con esta técnica, la fibra se seca con el Sol y, 
más tarde y de la misma manera, se recoge y transporta hasta el 
cuarto de empaque. Allí, otra grandísima máquina, a modo de 
plancha, comprime y le da forma a la placa de sosquil, que para 
entonces es ya un producto terminado y listo para exportar.

Nos comemos con los ojos todos los instantes de la raspa que toca 
a su fin con el fuerte silbato de una motora. Entonces, corremos 
muertas de hambre a la casa principal, directas a la cocina, para 
saborear el pollo pibil3 recién salido del horno acompañado de un 
brazo de frijol refrito, salsa de xnipec4 y una rica sopa de lima. 

3 Manera tradicional de cocinar la carne en la Península de Yucatán.
4 Salsa picante elaborada con chile habanero, tomate, cebolla morada, 
jugo de naranja agria, sal, cilantro y pimienta.
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Todo ha sido preparado por tres bonitas mestizas de diferentes 
edades, que llaman a la abuela madrina porque creo que mi abue-
lita hizo bautizar a todos los trabajadores de la hacienda.

Después del almuerzo, y respetando a duras penas las dos horas 
de ley de la digestión que nos imponen las mamás, corremos 
con los trajes de baño puestos para bañarnos en el gran tanque 
que abastece el agua que requieren los motores de la raspa y los 
bebedores de las mulas. Nos dejan bañar allí cuando vamos a la 
hacienda. Después del rico baño en el tanque las mamás se 
ocupan para lograr que estemos bien presentables, pues después 
de cenar iremos a escuchar el concierto que el abuelo ha progra-
mado hoy en honor a nosotras, que estamos de visita.

Mi abuelo, que no sé cuántos años tiene, es grande y fuerte. 
Dicen que él dirigió la construcción de la hacienda. Le gusta 
mucho la música. Toca el violín y ha formado un pequeño con-
junto con varios trabajadores de confianza de la finca, que son 
los mismos que vimos en la mañana en el rudo trabajo de ras-
par el henequén… Mi abuelo les enseñó a tocar varios instru-
mentos y ha formado su grupo musical: hay dos violines, una 
viola y un timbal. Es increíble verlos en la noche convertidos en 
artistas, haciendo música con delicados instrumentos y con sus 
toscos y ásperos dedotes. El concierto es muy bonito. Veo al 
abuelo dirigir a sus músicos. Que sea capaz de crear esta músi-
ca tan bonita me llena orgullo. El concierto ha sido en el parque 
de la hacienda, que se ha llenado de familias de los trabajadores 
y de todos los miembros de nuestra familia.

En la noche, todo termina y se despeja el espacio. Yo caigo en mi 
hamaca rendida por la intensidad de este inolvidable día. Antes 
de cerrar mis ojos, recuerdo la promesa con la que el abuelo nos 
ha dado las buenas noches: 
–¡Chicas, mañana montaremos a caballo para ir a la huerta a reco-
ger las legumbres para el pucherazo que almorzaremos!
–¡Bravo abuelo! –gritamos las primas.
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Yo, pasajera del ferrocarril 
del Sureste

Nací en la ciudad de Mérida. Hasta mis 10 años viví ahí. Ima-
gino que, financieramente, las cosas no iban muy bien en la 
familia ya que mis padres decidieron cambiar nuestra resi-
dencia para mudarnos a la capital del país. Ignorando el motivo 
real de dicho cambio, y siendo niños y adolescentes, vivimos la mu-
danza con una gran emoción, ya que nunca antes habíamos salido 
a viajar tan lejos y todos juntos, en familia. Mis dos hermanos ma-
yores se fueron en avanzada para preparar la llegada y la instalación 
en la Ciudad de México. Éramos ocho hermanos, así que los restan-
tes, en compañía de mis padres, emprendimos la travesía en el fe-
rrocarril del Sureste. 

La mudanza parecía surgida de un circo por los innumerables 
bolsos, paquetes, maletas y muebles que acarreábamos encima. 
¡Creo que hasta llevamos el perico! En fin, llevábamos todo lo 
que podíamos llevar.

Mi hermano mayor era técnico en electricidad y reparaba televi-
sores, radios y otros enseres domésticos de la época. Para poder 
solventar económicamente nuestra llegada, también puso una 
tienda de discos con venta de televisores, radios y otros aparatos 
eléctricos. Mi otro hermano ingresó a la carrera de Medicina.  
Ya instalados, rentaron un departamento y nos dijeron que en 
la Ciudad de México había más oportunidades.

Estos comentarios inclinaron la balanza. Un día, mi padre nos dijo:  
–¡Nos vamos a México!
Todo era gran emoción y algarabía al abordar el ferrocarril. Yo, en 
plena edad de la inocencia, casi no lograba comprender lo que es-
taba ocurriendo, pero me sentía igualmente emocionada. Viajar 
en tren fue un sueño cumplido. 
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Llegamos al andén y el tren hizo sonar su silbato anunciando la 
salida. Subimos para acomodarnos. Todo era un tanto caótico. 
¡Imagínense las maletas de ocho personas todas juntas! Para mí y 
para mis hermanas fue una gran fiesta. Nos acomodamos en el 
vagón de primera clase.

Había vagones de primera clase, vagones de segunda clase y el 
gabinete, que era una especie de cuarto pequeño con dos camas, 
siempre dispuestas en litera. Adentro estaba el asiento que tam-
bién servía de baño, pues al bajar el respaldo se convertía en 
excusado. Al levantar el asiento se encontraba el bacín, pues. 

En el vagón de primera clase solamente existían dos baños para 
todos los pasajeros. En segunda clase, las bancas eran de madera. 
En el vagón de primera clase, los asientos eran acojinados y en 
la noche pasaba el garrotero y nos hacía nuestras camas, que 
eran literas con sus cortinas respectivas. Yo dormí muy bien, 
aunque estaba acostumbrada a la hamaca y la extrañaba. 

¡Qué recuerdo tan grato guardo de la hora de la comida! ¡Qué sensa-
ción tan agradable! ¡Cómo recuerdo, también, el continuo vaivén y el 
acompasado ruido de los embates de las vías! Además, en cada pue-
blito hacían sonar repetidas veces el silbato del tren y se oían otros 
ruidos muy diversos. El tren, entonces, comenzaba a detenerse y eso 
daba oportunidad para que los señores y los niños no tan pequeños 
pudieran bajar para comprar los antojitos típicos de cada lugar, que 
eran muchos: tacos, tortas y hasta huevos duros y dulces de toda 
clase y sabor. 

En esa época era muy seguro viajar. Además, los soldados iban 
cuidando que no hubiera ningún problema. Nos permitían es-
casos minutos para comprar comida. El tren se detenía, princi-
palmente, para abastecerse de agua y de todo lo necesario 
para la marcha. Luego, volvía a sonar repetidamente el silbato 
y lentamente, entre una gran humareda blanca y silbidos, se 
reiniciaba la marcha. 
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De este modo transcurrió el recorrido que, si mal no recuerdo, 
duró dos días. El tren solamente llegaba hasta Puerto México. 
Teníamos que cruzar el río y llegábamos a la otra orilla, a 
Coatzacoalcos.

A pesar de la novedad, no todo fue emoción y alegría. También nos 
llevamos nuestro susto, ya que mi hermanita Lourdes, la menor, 
se nos perdió por unos momentos que se nos hicieron eternos, 
sobre todo para mis papás. Aún recuerdo su cara de angustia. 
Todos gritábamos al unísono su nombre y, finalmente, apareció 
en brazos de mi hermano Mario. Todos respiramos de nuevo y la 
sonrisa volvió a nuestros rostros.

El cruce del río era otra gran y breve aventura. No se usaban 
barcos ni transbordadores, sino diminutos cayucos llenos de 
personas viajeras y de maletas. 

El viaje continuó.

La llegada a la Ciudad de México fue espectacular y emocionante, 
¡pero esta será otra historia!
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Yo, el comerciante libanés
Resembrando raíces. Del Líbano… lo que debemos recordar.

La I Guerra Mundial, que duró de 1914 a 1918, fue la causa de 
dramáticos sucesos en el Líbano, en la costa mediterránea. En 
Yucatán, aún persisten dramáticos testimonios de este perio-
do histórico. Con voces que se quiebran al responder nues-
tras preguntas y con rostros de dolor, lo que nos han contado 
los que vivieron estos momentos han ofrecido un tesoro que, con 
responsabilidad, les voy a compartir. Es la tragedia de un país que 
alentó con su descendencia el ferro patrio de México, cuyo agrade-
cimiento fue traducido en ímpetu para trabajar, perdiéndolo  
todo y comenzando de cero, aprendiendo a valorar una migaja de 
pan. El libanismo inspira a compartir con nuestros compatriotas 
mexicanos el instinto por proteger la patria.

Monte Líbano fue objeto de un bloqueo militar o estado de sitio 
por el cual perdió toda comunicación con el exterior. Fuera de 
Monte Líbano, en ciudades como Beirut, Sidón y Hasbaya, los 
turcos reclutaron y secuestraron a jóvenes mayores de 18 años 
y hombres casados de cualquier religión.

El puerto de Progreso, en Yucatán, fue la puerta de entrada que 
facilitó a mi familia la exploración del Sureste mexicano entre 
los años de 1888 y 1920. Otros se desplazaron a Belize, a Costa 
Rica y a El Salvador. Para muchos de ellos, Yucatán fue un lugar 
de paso. Mi familia permaneció en Yucatán y éste fue su éxito 
económico. Con el tiempo, la estabilidad y la aceptación social 
fueron condiciones importantes para su permanencia en el 
Sureste mexicano.

Mi familia libanesa, por su temperamento, se caracteriza por su 
osadía, su espíritu aventurero y por no ver fronteras entre los 
países. Mis familiares fueron gente respetuosa y buenos cristianos. 
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Las huellas de dolor por haber sido víctimas del sometimiento 
les enseñaron a no aferrarse a una tierra hostil y sin perspectiva 
y les condicionó a respetar los límites que los lugareños les mar-
caban con sus actitudes. Si había condiciones adversas, ellos, con 
sensatez, se mudaban a nuevas tierras donde fueran requeridos 
sus servicios y su presencia fuera tolerada.

Estando ya en Yucatán, los pioneros se comunicaban por 
correspondencia con sus compatriotas para enterarlos de 
las condiciones favorables de trabajar en América. Desde el 
arribo de los primeros libaneses comenzaron a modificarse 
sus nombres y apellidos. Había falta de controles migratorios. 
No todos tenían pasaporte o documentos, y aunque estos exis-
tieran, la escritura árabe y la turca eran muy diferentes a la 
lengua española. También esos documentos se redactaban en 
francés y los agentes no hablaban dicho idioma. Muchos apellidos 
árabes no podían ser pronunciados por un hispanoparlante por su 
dificultad fonética.

Nuestro comienzo acá fue muy duro. Vendíamos de casa en 
casa abonos, telas, rebozos, ropa, zapatos...

A algunos nos fue bien. Tenemos un carácter superviviente y 
progresista, muy fuerte. Después de muchos años, ya en toda la 
ciudad de Mérida y en algunos pueblos de los alrededores, nos 
conocían y confiaban en nosotros. Ahora tenemos varias tiendas 
y otros negocios productivos.

Dios nos bendijo con varios hijos que nos ayudaron con los 
negocios. Consideramos a México como nuestra patria chica, 
pero nunca nos olvidaremos de nuestro Monte Líbano ni de sus 
cedros, sus olivos, sus higos, su aceite y su trigo.



(¡)Raíces(?) | 89



90 | Maní



(¡)Raíces(?) | 91

Yo, la exiliada española
La mayoría de los primeros refugiados de la Guerra Civil españo-
la llegamos a México cruzando el océano en barco tras un viaje 
lleno de angustia y nostalgia por lo que dejamos atrás. La mayor 
parte de nosotros llegamos entre 1939 y 1942 protegidos por el 
gobierno del presidente Lázaro Cárdenas del Río.

Creo que no pudimos haber elegido un mejor país para nuestro 
exilio, pues tenía el mismo idioma, costumbres similares y, a pesar 
de que algunos mexicanos sentían hispanofobia, la mayoría fue 
amable con nosotros y nos ayudaron a integrarnos, a encontrar 
trabajo y algunos, incluso, nos recibieron como si fuéramos 
parte de su familia.

Entre los muchos españoles que llegamos a este extenso país, 
repartiéndonos por distintas ciudades, había muchos obreros y 
campesinos, pero también había muchos intelectuales. 

Nota de la autora: Es duro para la mayoría de los extranjeros adaptar-
nos a las costumbres de otros países. Por mi parte puedo decir que fui 
bien acogida y que mi esfuerzo de adaptación ha sido generosamente 
recompensado con el cariño y la simpatía con la que la mayoría de las 
personas me han acogido. México es un país grande y rico por sus recur-
sos naturales con el cual la mayoría de los españoles nos hemos sentido 
siempre identificados. No hay que olvidar que ustedes generaron mu-
chas de nuestras costumbres, a veces muy diferentes por sus raíces pre-
hispánicas y a veces casi exactas, y aunque al principio del descubri-
miento muchos de nuestros compatriotas eran andaluces y extremeños, 
con el paso de los años llegamos a México desde muchas otras comuni-
dades autónomas: asturianos, gallegos, madrileños, catalanes... A pesar 
de que cada uno lleva en su alma el sentimiento de su región, creo que 
los que hemos llegado hasta aquí, a tantos kilómetros de distancia, nos 
sentimos unidos a miles de cosas en esta tierra. México, en su totalidad, 
es un país maravilloso y Yucatán, la tierra que me acogió con cariño, un 
remanso de paz y convivencia. Ojalá sea así por muchos años.
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Yo, mujer de los años 40
Dicen que recordar es volver a vivir y otros aseveran, en forma 
cierta, que con lo único que contamos es con el presente, el hoy. 
Así es, pero sé que en el presente recordamos el ayer, lo disfru-
tamos y lo sufrimos, lo paladeamos y lo añoramos.

El bienestar es estar feliz con tu familia, amigos y con quienes 
te apoyan con su amor, sus besos, sus abrazos, sus consejos y 
escuchan tus preocupaciones; desde luego, modifica el estado 
mental y emocional, sin importar la distancia en el tiempo, 
que es el ayer, un ayer compartido con abuelos, primos, tías, 
amigos, y con una comunidad –Mérida– que, hasta ahora, pode-
mos decir que es segura y que nos permite caminar sin miedo.  

Cuando era pequeña, en los meses de abril o mayo, mi abuela 
se preocupaba para que los techos, los aljibes y los tanques de 
agua estuvieran limpios con sus buenos trozos de azufre, ya 
que la primera lluvia de la temporada caía comúnmente el 3 de 
mayo (día de la Santa Cruz y de los albañiles). Era la lluvia de la 
ciruela. El agua no se recogía y se empezaba a recolectar el agua 
de la segunda lluvia, mientras, nosotros, la gente pequeña, las 
niñas y los niños, nos bañábamos en la terraza central, encima 
del aljibe, ¡aunque si empezaban los rayos y los truenos se ter-
minaba la diversión!

Había años en los cuales el agua recolectada se gastaba y se 
recurría al aguador con su carreta jalada por un caballo que, 
encima, tenía adaptado un barril enorme de madera con su gran 
llave en la parte trasera. Se despachaba el agua en unas latas cuadra-
das de aluminio con agarradera de madera. El agua se depositaba en 
una gran tinaja de barro que estaba en la enorme cocina.

No existían las estufas de gasolina o gas. Había cuatro anafres 
empotrados en una meseta con campana para atrapar el humo y 
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una caída en la parte de abajo para que resbalaran las cenizas y 
se depositaran en un recipiente. Luego se ponía en los anafres el 
carbón vegetal que el carbonero suministraba semanalmente. 
Cada sábado se juntaban hasta tres sacos que se consumían 
durante la semana. El carbonero tenía una carreta jalada por un 
caballo que estaba llena de sacos y pregonaba: 
–¡Carbón, marchante! ¡Carbón!

Al mediodía, pasaba la tortillera pregonando:
–¡Sus tortillas hechas a mano! ¡Ricas tortillas hechas a mano!

Había molinos que molían el nixtamal pero no había máquinas 
para hacer las tortillas.

Por las tardes, mi abuela llevaba el cacao recién tostado a moler con 
almendras, canela en trozo y un poco de harina. En las noches, 
después de cenar, ayudábamos a la abuela a hacer las tablillas de 
chocolate en papel de estraza, que se rayaba con el cuchillo y 
luego se ponía a secar. A la mañana siguiente las acomodaba en 
una lata grande de galletas Soda y lo tapaba.

Entre las 4:30 y las 5 de la tarde pasaba el panadero con su glo-
bo de pan, montado en su bicicleta o a pie, palmeando con las 
manos abiertas y pregonando: 
—¡Pan panadero! ¡Pan caliente, marchante!

Cuando abría su globo salía el aroma del pan recién horneado, 
ya fuera francés, hojaldrado, etc. El Chino pasaba por las maña-
nas tocando una olla vieja con un palito y si tu olla estaba agu-
jerada él te la reparaba. El afilador, con su armónica, pasaba 
caminando y empujando su esmeril armado en madera, con 
pedal y una rueda para empujarlo. Afilaba cuchillos, tijeras y 
machetes.
 
Pero lo que más me gustaba era que pasara el chivero con mu-
chas chivitas. Me compraba mi buen vaso de leche de chiva. 
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Algunos lecheros pasaban en bicicleta con sus lecheras y el 
medidor y otros con una pequeña carreta con sus lecheras.

Lo más exquisito eran los guisos que la abuelita preparaba. 
Su imagen está clara en mi mente, siempre con su mandil, 
cantando en su enorme cocina, cocinando con amor para sus 
adorados nietos. ¡Por eso su comida sabía a gloria!

Hay muchos lugares donde se pueden adquirir conocimientos pero 
pocos son los sitios en los que se puede aprender la forma correcta y 
humana de vivir. El hogar es la escuela por excelencia que nos forma 
y nos hace ser verdaderos seres humanos. Este intenso amor de mi 
abuela y el modo de vivir han quedado impresos en todo mi ser. ¡Soy 
una persona muy afortunada!
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Yo, el enamorado
Hace 45 años…

De Manuel a Ana Rosa
Mi adorado amor:
Hoy llegué a esta ciudad de Oaxaca y me encontré que tengo 
muchas cartas tuyas, y aun cuando tengo muchísimas ganas de 
abrirlas, me voy a esperar y únicamente abriré la primera para 
que, mañana al mediodía, cuando regrese del trabajo, abra la se-
gunda y la conteste. Hoy viajé hasta Tuxtla Gutiérrez. Salí a las 10 
de la mañana y a las 7 de la noche ya estábamos en esta ciudad, 
así que comprenderás mi cansancio. Me bañé y salí a cenar 
pues, de lo contrario, me hubiera quedado sin comer porque 
en este Rancho Grande temprano se cierra todo.

Ahora que ya hice por la vida, me estoy poniendo a contestar tu 
carta, muy bella, pues en esas líneas expresas con verdadero 
cariño y amor lo mucho que inmerecidamente me quieres. 
¡Ojalá que pueda pagar con creces este inmenso amor!

En tu carta me cuentas que te encontraste con dos cartas mías. 
Gracias a Dios que ya tienes noticias mías, pues cuando hablé 
contigo por teléfono y me dijiste que no tenías ni una noticia 
tuve este pendiente.

Mientras no recibas carta me desespero, pues sé perfectamente 
el estado de nervios con el cual te quedas y que peleas con todo 
el mundo, y no quiero que te enojes por ningún motivo; me 
cuentas, también, que tienes miedo de que yo te ame tanto y 
tenga puesta mi vida en tus manos. Pues reina, te diré que jamás 
pude tomar mejor decisión que ésta ya que mi vida y mi corazón, 
íntegramente, los tengo puestos en las mejores manos del mun-
do y jamás, de ahora en adelante, mi vida y mi corazón recibirán 
mejor trato del que tú les has dado desde hace diez meses.
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También quiero decirte que, en cuanto a que me defraudes, esto 
no ocurrirá jamás, pues yo sé perfectamente que soy tu único y 
verdadero amor, y así como tú eres mi vida, yo también formo 
parte de tu interior. Ambos somos felices haciendo nuestros 
proyectos, tomando nuestras decisiones y viviendo nuestro único 
y verdadero amor; con todo esto, ¿crees que puedas defraudarme? 
¿Verdad que no? Nada más hay que pensar que tratamos, a 
toda costa, de ser una sola persona y que defraudando esto nos 
defraudaríamos a nosotros mismos. Serás mi amor, como tú 
dices. Trataremos de hacer que nuestra conducta sea recta y nos 
cuidaremos de no ofender a Dios para que Él esté con nosotros.
Bueno, reina, me voy a dormir. Ahora te voy a dar mi corazón.

Manuel

Mi adorada esposa: 
Me entregaron tu carta. Por el momento, hasta creí que aún 
seguíamos siendo novios, pues por el sobre me hizo revivir 
cuando en mis anteriores viajes recibía tus cartas llenas de 
amor y en cada una de ellas contábamos los días que faltaban 
para ser marido y mujer, y ahora que ya realizamos esos adorados 
sueños, viene una alegría: ¡que vamos a ser papás! ¿Qué te parece? 
¡Otro sueño cumplido, otro sueño real!

¿Cómo te sientes, futura mamá? ¿Estás contenta? Ojalá que 
nunca te arrepientas de haberte casado conmigo pues, por mi 
carácter, a veces considero que no merezco ni tu cariño ni tu 
amor. Lo que sí puedo asegurarte es que trato, a toda costa, de 
hacerte feliz. Quisiera que Dios me ayude en este propósito y 
siempre pueda hacerte dichosa para que te sientas orgullosa de 
mí como yo me siento ahora. 

No dejo de considerar que soy difícil de carácter pero comprén-
deme, reina, y ayúdame, pues cuando te pido que hagas algo o 
dejes de hacerlo me complaces. Me siento muy contento, pero 
cuando hay dificultades me siento tan mal que hasta siento en-
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fermarme y la verdad es que sufro mucho cuando hay alguna 
discusión entre nosotros.

Te quiero mucho, reinita, y soy feliz sabiendo que voy a ser papá. 
¿Cómo te trata Patricita? ¿Bien? Como estimo que esta carta te va 
a llegar el día 23, recibe todo mi amor y mi corazón del que ya 
eres dueña con motivo de cumplir cuatro meses como esposos. 
¡Ojalá que este tiempo haya sido de completa felicidad para ti y 
que Dios me ayude para que siempre puedas sentirte dichosa y 
yo sea digno de tu amor, pues mi mayor preocupación es ser un 
buen esposo! ¡Felicidades, mi reina!

Manuel

P.S. También para Patricia todo mi amor. Las quiero mucho.

Nota de la autora: Ambas carta fueron escritas por mi esposo hace 44 
años. A menudo, cuando lo extraño, releo las cartas que nos mandába-
mos y lo siento cerca, bien cerca de mí.
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Yo, el trovador
Nací en el bonito poblado de Cacalchén. Crecí escuchando la 
música de Palmerín, de Guty Cárdenas, de esos grandes valores 
que imprimieron su profundo sentimiento yucateco a nuestra 
música, que ha roto barreras para ser ya internacional.

Mi gusto por cantar nuestra música me llevó una vez, cuando 
tenía 16 años, a cantar con un trío de artistas de Mérida que ese 
día nos visitaba para cumplir un contrato de trabajo del ayunta-
miento y en esos momentos estaban  practicando en el parque  
el programa de la noche. Me hice amigo de ellos y me buscaron 
siempre que volvieron al pueblo. Después de mi osadía de esa 
tarde, hubo muchas otras ocasiones para cantar que siempre 
supe aprovechar.

Por mis estudios mi madre me envió a vivir a Mérida a casa de 
unos tíos. Allí cumplí 18 años y cuando mi madre enviudó se 
vino a la ciudad a vivir conmigo en casa de mi hermana Tito. 
Comencé a trabajar. Ya viviendo en Mérida encontré nuevos 
amigos. Nos reuníamos en los parques. Eran los años 40 y no 
había en Mérida más diversión para los jóvenes que el cine, 
enamorar a las chicas o reunirnos a conversar en los parques 
con los amigos. 

Dice la leyenda que la Península de Yucatán emergió del mar y 
que a esto se atribuye que el yucateco sea diferente y  poseedor 
de un profundo sentido musical. Creo que en el pasado apren-
dimos a convivir con las musas y las sirenas y tal vez a hacer 
música con sus arpas. 

En Mérida pronto me vi inmerso en el ambiente romántico 
musical de esa bella época que me tocó vivir. Encontré dos inol-
vidables amigos: Juan José con una bien timbrada voz y Gonza-
lo, que cantaba y tocaba con sentimiento la guitarra.
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A mí me gustaba hacer las armonías en tono de falsete, así que 
formamos un trío. Nuestro trío, en su tiempo, causó sensación 
en el parque, y en nosotros, una gran satisfacción. Acordamos 
reunirnos a cantar una noche a la semana, acuerdo que nunca 
respetamos, pues muy pronto nuestros amigos, que se reunían  
en el mismo parque a repasar sus lecciones de la escuela de 
Medicina, fueron nuestro primer público entusiasta acompa-
ñándonos con sus aplausos. Pronto nos vimos comprometidos 
a llevar serenata a sus novias, hecho que disfrutamos por la 
bonita bohemia que se armaba y lo bien que les venía a los 
amigos apantallar a la novia con una serenata sin costarle al 
novio ningún centavo.

Juan José, Chalo y yo nos acostábamos casi todas las noches al 
amanecer. Al día siguiente los tres estábamos a las 8 en punto 
en nuestro trabajo. Chalo en su consultorio, pues era el dentista 
de un poblado cercano a Mérida. Juan José se desempeñaba 
como agente de ventas de una empresa de artículos del hogar y 
yo era cajero en el Banco de Yucatán.

Mi madre puso el grito en el cielo cuando constató el desorden  
de mi vida. Enérgica, me marcó las 10 de la noche como hora-
rio límite para regresar a casa, cenar y dormir. Pronto me las 
ingenié para poder seguir en la trova, quitándome los zapatos 
en la calle antes de entrar y con ellos en mano accionar la llave  
de la entrada, desvestirme en el pasillo y de puntas llegar a mi 
hamaca que colgaba al lado de la de mi mamá. ¡Me volví un 
experto en esta actividad!

Este tiempo de mi juventud es inolvidable. Me llenaba de satis-
facción. También me ayudó a forjarme en la disciplina del de-
ber cumplido, pues el ambiente romántico musical está siem-
pre acompañado del alcohol, que siempre evité. En muchas 
ocasiones llevé a su casa, con muchas copas de más, a Juan José 
y  Chalo que al fin, ya casado y con hijo, se regeneró del alcoho-
lismo y volvió a la normalidad. 
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En mi trabajo me subieron de categoría al darme la responsabi-
lidad de un nuevo departamento que requería mis servicios 
como secretario comercial. Para cumplir a la perfección con mi 
trabajo, como a mí me gustaba, me matriculé en un curso ves-
pertino por tres años de secretario comercial en la prestigiosa 
Academia Marden, única en Mérida.

Para comenzar el nuevo curso escolar de 1945 hubo una gran 
recepción en la Academia en la tarde. Encontré allí algunos 
amigos y conocidos y entre las muchachas detecté una preciosa 
mujer que se adueñó de mi mirada al instante, pues la seguí 
todo el tiempo de la recepción, sin acercarme a ella. Salí del 
festejo con todos los datos para encontrarla: tenía 16 años, se 
llamaba Elsie y vivía en la calle 58 del Centro. Esa misma noche 
de la fiesta fui a ubicar el rumbo de su casa y la encontré. Cami-
né un rato de esquina a esquina pasando por la puerta de la 
casa, pero en la acera de enfrente y en una de esas caminatas la 
logré ver. ¡Qué bonita era! Su cabello color de miel obscura, la 
acuarela de sus ojos, la roja flor de sus labios...

Mi amigo Salomón era compañero de salón de Elsie. Me la pre-
sentó un día al salir de la Academia que estaba cerca del banco. 
Caminé muy ilusionado ese día para conocer a Elsie, que me 
robó el corazón. Desde ese momento la comencé a cortejar con 
caminatas en su calle por las noches. Ella procuraba estar cerca 
de la ventana para contestar con su linda manecita mi saludo. 
La iba a contemplar al salir de la Academia, rodeada de sus 
amigas y ella contestaba mi saludo sonriendo y clavándome su 
preciosa mirada. Nos hicimos amigos tras encontrarnos muy 
seguido en festejos familiares. Le declaré mi amor en muchas 
serenatas que le llevé y cinco meses después nos hicimos no-
vios y lo fuimos durante cuatro años. La visité en su casa todas 
las noches de esos años. Los  domingos íbamos solos (sin cha-
perón) a misa de 12 en la catedral. Después, de regreso a su 
casa, sus papás, con los que llegué a tener gran amistad, me 
invitaban a comer.
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Nuestro noviazgo fue lindo. La llenaba de flores, muchas sere-
natas y versos y el amor me volvió poeta: 

Estoy pensando en ti,
es algo constante en mí,

en vano lucho por no hacerlo
y volver afanoso la tarea;

imposible, el amor vence mi voluntad.

Añoro tus palabras, tu sonrisa, 
tu imagen seductora,

tus preciosos ojos que envidiaría 
Rafael para su fornarina.

Solamente pienso en ti
y en que nunca nadie
pueda poner en duda

nuestro amor.

En la Academia donde ella asistía en las mañanas, y yo en el 
turno vespertino antes de irme a casa, le dejaba a Elsie un verso 
detrás de un cuadro de avisos a los estudiantes. Elsie y yo sabía-
mos hacerle al cuadro cierto movimiento que dejaba caer la car-
tita de amor que la noche anterior le dejaba detrás del cuadro.

Un 12 de marzo de 1949 nos casamos, pero antes de ello previ-
ne a Elsie para que no le molestara mi salida de noche una vez 
por semana para ir a cantar con mis amigos. Lo entendió y 
aceptó gustosa, pues llevarle serenata a ella marcaba el final de 
nuestras salidas de esa noche, pero en una ocasión Elsie se dur-
mió y no le recordé mi salida aquella noche, así que rememo-
rando viejas tácticas de soltero, salí y entré a casa después de 
cantar con los amigos. 

Encontramos la razón de vivir esforzándonos en construir a 
diario la felicidad que conservamos en 63 años de matrimonio. 
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En 13 años engendramos a nuestros seis hijos que completaron 
la felicidad de la familia. 

Nunca me he alejado de la música. En mi casa se escuchan to-
dos los días ritmos yucatecos y buena música. Desde hace 20 
años tengo un grupo de 12 amigos y nos llamamos Los Trova-
dictos. Cada uno canta y alguno toca además la guitarra. Espe-
ramos con entusiasmo y alegría reunirnos una vez al mes en la 
casa de cada uno a comer una buena comida casera, tomar la 
copa y tocar, cantar o declamar. Ese día se desatan las musas y 
se desborda el sentimiento. Es una bohemia pura. Estas reu-
niones no tienen límite de tiempo. No nos amanece porque el 
cuerpo ya no aguanta y todos peinamos canas.

Hoy, desde hace dos meses estoy postrado en la cama de la clí-
nica Mérida. Me encontraron un cáncer de los respetables, con 
muy fuertes dolores que los analgésicos mantienen a raya. Es-
toy recibiendo un fuerte tratamiento para combatir el mal. Gra-
cias a Dios parece que mi organismo lo está tolerando. Es el 
pronóstico de los doctores. Pero hoy estoy de fiesta y espero la 
visita de mis cuates Los Trovadictos, pues los médicos autoriza-
ron media hora de visita a cuatro personas.

¡Ya están aquí mis amigos del alma: Fernando, Chino, Nico y 
Cacho Medina, Los Trovadictos, que  entraron al cuarto tocando 
y cantando! Los recibí con lágrimas de alegría. Después de sa-
ludos y abrazos, la media hora se nos fue sin pensar en nada y 
solamente cantamos y disfrutamos. ¡Cuánto les agradecí esta 
visita que disfruté muchísimo!

Ultimo reporte médico: 
El martes 23 de abril de 2011 a las 9am dejó de existir don  
Antonio Seguí Moguel.
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Yo, cinéfilo empedernido
Yo, por un pelito, no nací en un cine, ya que mi papá trabajó 
toda su vida administrando salas cinematográficas, y digo por 
un pelito porque a Dios gracias mis papás eran muy unidos. 
Se querían mucho y como mi papá trabajaba algunos pendientes 
en las mañanas y a partir de las 4 de la tarde entraba al que 
verdaderamente era su trabajo formal, y como terminaba de 
trabajar hasta las 11 de la noche en el cine, pues muy a menudo le 
decía a mi mamá que fuese por él, y a pesar de estar mi mamá 
embarazada de un servidor iba casi todas las noches a reunir-
se con mi papá hasta una fecha muy próxima a la de mi naci-
miento. Pero finalmente, y supongo que afortunadamente, 
nací como se acostumbraba en ese tiempo en la casa, específi-
camente en el hogar de mi abuelita chichí Margarita.

Tan pronto como tuve uso de razón me llevaban un día sí y otro 
también al cine Rialto. Así se llamaba el cine en el cual trabajaba 
mi papá. Dicho cine estaba situado en el parque de Santiago, 
sobre la calle 72 entre las calles 57 y 59. Este cine, como se decía 
en ese tiempo, era de construcción rústica. El techo de láminas 
de cartón solamente cubría la mitad de la sala, así que los que 
querían gozar del fresco de la noche se sentaban en las bancas de 
madera de las primeras filas cercanas a la pantalla. Los más frio-
lentos o prevenidos se sentaban en el área techada. La decoración 
interior era de celosías de madera. Las bancas también eran de 
madera como ya dije, pero con respaldo y reposabrazos. La panta-
lla era muy pequeña y en un principio, cuando descubrí el cine, 
todas las películas eran en blanco y negro, tanto las norteamericanas 
como las mexicanas.

Dolores del Río, Andrea Palma, María Félix, Carmelita González, 
Silvia Derbez, Libertad Lamarque, Fernando Soler, Andrés Soler, 
Domingo Soler, Pedro Armendáriz, Jorge Negrete, Arturo de 
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Córdova y tantos y tantos otros actores y actrices, ¡todos buenos! 
Actores de comedia como Joaquín Pardavé, Fernando Soto  
El Mantequilla, Chicote, Óscar Pulido, Ortiz de Pinedo, Tin Tan, 
Resortes, Manolín y Shilinsky… El inolvidable y único Cantinflas… 
Sara García, Prudencia Griffel, Chachita (muy polifacética), 
Consuelo Guerrero, Vitola, Pedro Infante, Silvia Pinal, Luis 
Aguilar, Anabel Gutiérrez, Rosita Arenas, etc. ¡La lista sería 
interminable!

En cuanto a las películas estadounidenses, recuerdo a Fred 
Astaire, a Ginger Rogers, a Errol Flynn, a Fernando Lamas, a 
Lana Turner, a Esther Williams, a Red Skelton, a Johnny 
Weissmuller, a Laurel y Hardy… Charles Chaplin fue anterior 
a mi rol de espectador cinematográfico.

Sin querer, les dije una mentira. No todas eran películas en 
blanco y negro. Las de Gene Autry eran en color sepia. A Roy 
Rogers ya le tocó el color. No sé cuál fue la primera película 
norteamericana en Technicolor. Los colores eran muy, muy 
brillantes, muy saturados, pero nos fascinaban. Las películas 
más sobresalientes visualizadas con esta técnica fueron Lo que el 
viento se llevó, con Clark Gable y Vivien Leigh, y El Mago de Oz, 
interpretada por Judy Garland. Si mi mente no me falla, la 
primera película mexicana que debió visualizarse a color fue 
Allá en el Rancho Grande, con Tito Guízar.  

En las funciones había promoción, ya que se daban tres películas 
por un peso. Otra cosas que me llamaban mucho la atención 
era que un señor chaparrito se subía a unos tremendos zancos 
y se vestía con una gran bata negra quedando a tres metros sobre 
el piso y con un cono como bocina anunciaba, a viva voz, qué 
películas se iban a proyectar.

A menudo se pasaban películas en episodios (casi siempre del 
género western) y se proyectaban los sábados principalmente en 
el cine Novedades que, por su gran tamaño, podía albergar 
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proyecciones de día o de noche, indistintamente, y era un 
espacio cerrado. La fiesta, para todos los chamacos, comenzaba 
desde el viernes por la noche ya que siempre, en el Novedades, se 
proyectaban las caricaturas de Tom & Jerry, Droopy & Spike y otras 
muchas que ya no recuerdo. El cine se llenaba. Años después, 
todas las películas, en su mayoría, eran a color.

Luego vino el gran paso, el boom. Nació el cinemascope y todas 
las salas cinematográficas tuvieron que modificar su pantalla y 
hacerla de gran tamaño. El primer cine que se estrenó en la ciudad 
con el cinemascope fue el cine Mérida, que tenía la pantalla más 
grande de Yucatán. Era verdaderamente espectacular, de gran 
impacto, y todos los cines, poco a poco, se fueron modificando 
y adaptando a los nuevos tiempos.  

Hoy en día nos proyectan como gran novedad las películas en 
tercera dimensión. Éstas, anteriormente, ya habían incursionado 
en las salas, primero a través de un cortometraje que se llamaba 
metroscopic –que no era en color y se tenía que ver con lentes– y, 
después de varios años, llegaron películas a color, en cinemascope 
y en tercera dimensión y pudimos admirar películas extraordi-
narias como La flecha rota o El museo de cera. 

¿Qué pasó? No lo sé pero, así como asomaron nuevos cines, otros 
desaparecieron por mucho tiempo, hasta ahora que han regresado. 
En aquel entonces, el teatro Peón Contreras fue habilitado como 
cine por muchos años. Sobre la calle 60 también estaba el cine 
Cantarell, el primero con aire acondicionado. Allí, las máqui-
nas ocupaban dos piezas y eran enormes. Esta incorporación 
causó sensación y confort, desde luego. 

Sobre la misma calle 60 se encontraba el cine Principal, una sala 
muy pequeña y muy calurosa frente a la Plaza Grande o, como le 
decimos en mi tierra, el Zócalo. En el barrio de Mejorada estaba 
el cinema Alcázar. En Santa Ana, el cinema Encanto. En Santiago, 
el cine Rialto –ya mencionado– y el cine Rex, más moderno. 
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En San Cristóbal, el cine Esmeralda y el cine Colonial en la esqui-
na de la 57 con la 62… Este último lo habilitaban como teatro 
cuando llegaban Paco Miller, don Roque y doña Marraqueta. 

¡Qué tiempos aquellos! Después, se convirtió en el cine Premier. 
Luego, vendría el cinema Apolo, ubicado a unos metros del hotel 
Mérida, sobre la calle 60 y, hasta donde alcanzo a recordar, el ci-
nema Aladino, que siempre me pareció una ratonera. 

Por último, porque no me acuerdo de otros, el cine Maya estaba 
ubicado en el parque de la colonia Alemán. ¡Tremendo cine, con 
mucho espacio y con sendos ventiladores funcionando a la 
perfección! ¡Ah! También el cine Fantasio, que funcionó un 
tiempo como cine con proyectores chiquitos. Ahí vi la serie, en 
episodios, del Llanero Solitario, siempre en blanco y negro.

El cine Rialto se quemó un mes de agosto a consecuencia de un 
volador que cayó en el techo de lámina de cartón, pues en esas 
fechas se celebraba la fiesta del patrono de la iglesia de Santiago 
y se instalaba la feria, los juegos mecánicos, la lotería y las fritangas. 
Por aquel entonces, estábamos pasando la temporada de verano en 
Chicxulub y cuando nos dieron la noticia, por razones obvias, 
mi mamá se angustió muchísimo. Gracias a Dios, ya en la tarde, 
apareció mi papá completamente ileso.
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Yo, actriz de teatro regional
 
¡Ay, boxita! Te digo que soy como una reina del teatro regional de 
Mérida, ¡ja! Soy Petrona, la mestiza del buen ver, ¡ja! Así me cono-
cen, aunque mi nombre es Ofelia Zapata Carrillo. ¡Todo por un 
chino que no era de China, sino más yucateco que yo, y como su 
papá, Héctor Herrera, era actor! Por él entré en este mundo. El 
Chino (Daniel), Sakuja (Mario) y Cheto (Fernando), los tres Herre-
ra Bates, ¡ja! La familia Herrera comenzó sus andanzas en el teatro 
regional con representaciones de textos escritos por ellos, traba-
jando en carpas que ponían en ferias como la del parque de San-
tiago donde personas que tenían aptitudes artísticas compartían el 
espacio con ellos, como es el caso de Lilia Montañez Bacelis, del 
barrio de Santiago. Estas revistas, que representaban como refe-
rencia del trabajo regional de Yucatán en carpas, hacían estallar en 
carcajadas  al público que llenaba todas las tandas y que gozaba de 
verdaderos diálogos populares, de referencias claras a la situación  
política y social y a los chismes que corrían por todo Yucatán. 
  
En el teatro  se  habla así, bonito, ¡ja!, de nombres de las esquinas, 
de las fiestas tradicionales, de las leyendas, de los bailes de jarana 
con sus bombas yucatecas jocosas y pícaras…  Ah, eso sí,  yo  no 
me quedo atrás. Soy una mujer muy plantada y arrefaldada. ¡Sí! 
Me levanto el hipil sin rubor en mi personaje de Petrona Che. 
Soy la estrella junto a Joseíto Ek (el Chino Herrera).                                                   

No se quedó todo en las carpas, pues el teatro regional estuvo en 
el teatro de la Plaza, en el teatro Fantasio, en el teatro Colonial, en 
el Circo Teatro Yucateco, en el teatro del S.T.I.C., en el Lírico, en el 
Abreu y en otros espacios de la Ciudad de México y Guadalajara, 
hasta tener uno propio espacio en Mérida en la calle 64 con 67.
 
¿Ya sabes que mi pareja, Daniel Chino Herrera, después de mu-
chos programas teatrales, fue el iniciador del teatro regional 
yucateco y trabajó en muchísimos programas televisivos? 
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Él murió el 29 de septiembre de 1983 en la Ciudad de México a 
la edad, joven, de 76 años… Eso sí, su nombre quedó escrito 
para siempre, con letras de oro, en la historia  del cine, la tele-
visión y el teatro mexicano. 

Ay, Joseíto… ¿por qué te fuiste?, ¡ja! Me acuerdo cuando trabaja-
mos en la revista De Kanasín a Pekín y el público no dejó que 
nos casáramos porque eras chino,  jajaja. Modificaron el libreto 
y sólo bailamos la jarana con todo el elenco, pero la función 
sigue y a mí se me da por tocar el piano, bailar, dialogar en 
tono chusco y don Fernando Mediz Bolio se fija en mí por mi 
expresión corporal. No piensen mal, ¿eh? ¡Ja! 

Y entonces Cholo, hijo de Sakuja, sigue en el teatro regional y con 
sus ojos siempre saltones y haciendo gala de la estirpe creativa de la 
familia Herrera, le da al teatro regional más calidad y más vida com-
partiendo con él la obra Rosario de Filigrana, Cuna de Perros y Sueño 
de Flamboyán con la también jocosa Tina Tuyub, que se queda como 
estrella con Cholo (Héctor Leobardo Herrera Álvarez). Realiza una 
serie inacabable de obras y monólogos, bailes y comentarios de 
moda. Público de todas las partes de la Península y extranjeros go-
zan del teatro regional gastándose los boletos de cada tanda. 

La calaca5 no se duerme y se llevó también a Cholo para hacerla 
reír pero aun con el deceso de don Héctor Herrera a la edad 
misma en la cual su tío, el Chino, murió (a los 76 años de edad), 
dejó también, como sus padres y sus tíos, una dinastía de familia 
en el teatro regional actual de Mérida y de Yucatán.

¡El espectáculo continúa!

5 La muerte.
Nota de la autora: Mérida y Yucatán tienen el recuerdo de las raíces del 
teatro regional yucateco en la familia Herrera Bates y sus descendientes, 
quienes, a través de sus obras, han sabido rescatar costumbres y valores 
con sus discursos alegres de vivencias experimentadas en el presente.  
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Yo, la que espera a las ánimas
Se acercaba el día de los fieles difuntos que, aquí en Yucatán, 
conocemos como Janal Pixán (Comida de Ánimas) y ya tenía 
ubicados los utensilios que llevaría al Centro Cultural La Ibérica, 
lindo lugar, que funcionaba en una antigua casa-quinta con be-
llos jardines en el cual tomaba, desde hacía varios años, Tai 
Chi Chuan, disciplina de origen oriental con ejercicios físicos 
y de respiración muy benéficos para la salud y el autocontrol. 
Dichos utensilios eran jícaras, velas y candelabros de barro e 
incienso para colaborar en la puesta del altar para el concurso 
del Janal Pixán, como veníamos haciendo desde hacía varios 
años con el grupo de alumnas del Tai Chi Chuan en aquellos 
bellos jardines.

La costumbre de poner los altares y hacer una muestra de ellos 
en los días cercanos al 1 y 2 de noviembre era para mí un bello 
motivo de reunión y de emoción por la competencia sana que 
implicaba. Debíamos lograr armar el altar más completo y poner, 
lo mejor que pudiéramos, todos los detalles para luego comer 
sabrosamente todo lo ofrendado.

Interpreté el papel de rezadora en una ocasión, imitando el peculiar 
estilo que las personas de los pueblos dedicadas a ello, a quienes por 
herencia y tradición les enseñan de generación en generación el 
toque especial que imprimen a sus estrofas de rezos. En ningún 
momento lo hice con afán de burla sino para darle más realismo y, 
desde luego, para los fieles Difuntos, ¡ni qué decir!

Lo que me sucede es que respeto, como ya dije, la tradición y 
desde niña en casa de mi abuelita me enseñaron lo que significaba 
el Janal Pixán. Su origen, que viene del pueblo maya y después 
se mezcló con la religión, cuenta que las ánimas vienen esos 
días a disfrutar la esencia de los alimentos que en la mesa del 
altar les ponemos y se sienten halagados de que se les recuerde. 
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Me enseñaron a rezarles y nos ponían a mis primos y a mí, que 
éramos niñas y niños de 6 y 9 años, unas cintas de colores 
amarradas a la muñeca o en el brazo para que los difuntos que 
en esos días paseaban entre nosotros no nos llevaran con ellos.

Esto no me hacía mucha gracia, pero tampoco me daba miedo. 
Realmente, el altar y los alimentos eran para mi abuelito, quien 
murió muy joven y al que no conocí. Mis familiares ponían su 
retrato y varias cosas que le gustaban y usaba en vida. También se 
ponía una mesa para el alma sola, aquella que no tenía a nadie 
que le pusiera una ofrenda y dulces para los difuntos niños con 
velas de colores. Tal vez porque los primos y yo nos la pasábamos 
jugando y contando cuentos de espíritus y esqueletos nunca le di 
mucha credibilidad a todo el ritual. 

En casa de mis padres nunca se hizo el Janal Pixán pues íbamos a 
casa de mi abuelita a celebrarlo porque era parte de la tradición 
que la familia se juntara para hacer y cocinar los mukbi pollos, 
tamales grandes de masa revuelta con espelón y achiote rellenos 
de pollo y carne y envueltos en hojas de la planta del plátano, 
mismos que en ese entonces se llevaban a la panadería más 
cercana para que fueran horneados. Este proceso también me 
divertía mucho. La romería de gente en la cuadra llevando sus pibes 
era algo especial. Dos personas agarraban un extremo de una pe-
queña tabla en la que se transportaban hasta tres tamales, algo así 
como una bandeja larga. Parecía un desfile.

Años después, felizmente, contraje matrimonio después de un 
noviazgo largo con un norteño (muy guapo, por cierto). Él no 
conocía las leyendas que inspiraban los rituales. En otras partes 
del país se festejan los fieles difuntos de otras maneras y yo 
realmente nunca lo hice en casa. Además, en las escuelas ya se 
ponían los altares para mantener vivas las costumbres de Yuca-
tán entre los más jóvenes, lo cual me pareció muy bien. Fue allí 
donde mis hijas conocieron y participaron, año tras año, en los 
altares de la escuela vestidas con sus hipiles típicos. 
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Todo esto pensaba con algo de nostalgia mientras planchaba mi 
hipil pues, al comienzo de este relato, dije que se acercaba el 
día del Janal Pixán y lo iba a usar. Estaba algo absorta en mis 
hermosos recuerdos. Ya mis hijas se casaron y participaban 
también en las escuelas de sus hijos. El tiempo pasa rápido, 
me decía a mí misma.

Estaba lloviendo fuerte con truenos y relámpagos y planchaba dis-
traída, rociando agua en la ropa y pasando la plancha una y otra 
vez por aquella tela blanca con bordados morados. De pronto, se 
produjo una descarga eléctrica y, de alguna manera, me tocó. 
Sentí una fuerte sacudida. Un chispazo salió de la plancha, que 
me hizo soltarla, cayendo al suelo con fuerte ruido. Además, 
empujé la tabla de planchar por el susto. 

Me dejé caer en una mecedora. Estaba en mi recámara cerca 
de una ventana con vidrios cuando planchaba y el sillón me 
quedaba detrás. Me miraba de arriba abajo tocándome para 
sentir si estaba entera y si estaba o no chamuscada. Me había 
quedado sin habla y me temblaban las manos y la quijada. 

El corazón me latía muy fuerte. Casi lo podía oír. Tenía un zum-
bido sordo en los oídos. ¡Virgen santa!, pensé, ¡me cayó un rayo!

Y recordé, precisamente, los cuentos del día.

Al abrir la puerta de mi casa, enfrente, hacia la esquina, a esca-
sos metros, se veía el terreno donde se encontraba la casa de 
mis padres, la misma en la que viví desde los 14 años hasta que 
me casé. Tenía modificaciones, pero existía en parte del muro 
una buganvilia que me trajo muchos recuerdos de manera 
inmediata al mirarla. Entonces, estando con la vendedora del 
dulce de calabaza, el echar la vista hacia ese lugar, la mestiza se 
dio cuenta y volteando también hacia la esquina, me dijo:
–¿Se acuerda, señito, cuando vivía su mamita? En esta época le 
traía el dulce, que le gustaba mucho. 



120 | Maní

Me había llamado por mi nombre. Por supuesto, le compré 
dulce y, con un nudo en la garganta, apenas pude pronunciar 
palabra. Se fue dejándome con una sensación de que algo mís-
tico, que una comunicación espiritual, me estaba llegando, una 
especie de aviso de mis seres queridos desde donde quiera que 
estuvieran en esas fechas.

Algo me impulsó a buscar el teléfono de doña Rosenda, una 
cocinera que hacía mukbi pollos exquisitos. Guardaba la tarjetita 
con el número junto a otras en una cajita de madera de las 
que mi papá me regalaba cuando se terminaban sus habanos 
(puros), que disfrutaba tanto. Venían de fábrica en bonitas cajitas. 
Me detuve al abrirla y me di cuenta de que estaba recibiendo otro 
mensaje, esta vez de mi papá. 

Estaba más que segura e impactada. Una emoción me recorría la 
piel. Mis papás querían que yo les pusiera un altar. Querían recordar 
sus gustos. Me estaban llamando a ponerles atención y festejar 
el Día de los Difuntos. Me sentí un poco mal por no creer en 
esta tradición con la suficiente fuerza, por no sentir mis raíces, 
por no escuchar y prestar atención a las hermosas leyendas y 
creencias de mi tierra, la tierra de los mayas. 

Con gran entusiasmo, me comuniqué con mis hijas y les fui 
encargando algunas cosas con el propósito de que toda la familia 
participara en la instalación del altar. La idea les gustó mucho. 
También saqué mi mantel blanco guardado en una caja. El mantel 
era bordado y muy lindo y lo trajo mi mamá de Chetumal en 
una ocasión.

En el altar, el mantel representaba las nubes. Puse flores de 
xpujuy y xtes, un platón de xe’ek (jícama, gajos de naranja dulce 
y mandarina), pan de muerto, mukbi pollo, dulce de calabaza 
mechada en jícaras, atole nuevo, chocolate y agua. Todo debe de 
ser en barro o madera. ¡Nada de vidrio o plástico, pues se cree 
que pueden lastimar a las ánimas! 
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Los retratos de mis papás y otros seres queridos, la cruz de ma-
dera y las ramas amarradas a las patas de las mesas le daban un 
toque muy bonito. Como detalle especial, le puse un puro a mi 
papá y una pulpa a mi mamá.

Toda la familia contribuyó a armar el altar y hasta los nietos, 
que no conocieron a sus bisabuelos maternos, quedaron muy 
contentos. Hicimos unos rezos y estuvimos narrando anécdo-
tas familiares de los abuelos que vivieron enfrente. Fue una 
velada muy gratificante.

Ya en calma, después de tantas emociones, pensé a solas tantas 
cosas… Me venían a la mente los avisos que recibí acerca de los 
cuales a nadie le conté. Sentía que tenían que ser solamente 
para mí, tal vez, porque me sentí avergonzada: ¡cuántas veces 
mis padres habrían rodeado los altares recibiendo algo del altar del 
alma sola porque yo no les había puesto su altar! Olvidé mencionar 
que pusimos también este altar, el del alma sola, junto al de la familia.

La muerte y sus misterios… Dicen que no morimos mientras 
somos recordados, y esta tradición y sus costumbres asociadas 
son una manera de demostrarlo. Yo me sentía, todavía, con la 
sensación de culpa después de tantos años de no hacer altar y, 
según parece, por esto me llamaron la atención. Las lágrimas 
corrían por mis mejillas. Estaba sentada sola cerca del altar. 
Ya todos se habían ido y mi esposo estaba dormido. Yo rezaba y re-
cordaba tantas cosas de mi niñez y de mis padres… El olor a incien-
so era delicioso. Las velas, que aún no se apagaban, me acom-
pañaban quietas y, si acaso, se mecían tímidas y con respeto. 

De pronto, cerrando los ojos, me dispuse a apagarlas cuando algo 
me hizo abrir los ojos. Entraron al jardín muchas luciérnagas. 
Brillaban y se posaban en los alimentos del altar. Volaban y 
giraban agitando las llamas de las velas. ¡Era como un bello 
homenaje de chispas luminosas! Se me alegró el corazón y al 
espíritu le llegó un sentimiento de perdón y de paz. 
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Yo, buzo profesional 
de cenotes

Cuando estudiaba Biología e Ingeniería Sanitaria en la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) me di tiempo para tomar 
las clases de buceo que tanto me atraían. En las primeras clases 
que me impartieron me pidieron sacar del fondo de la alberca 
pequeños objetos como canicas, tuercas, monedas y así ejercitar 
nuestra capacidad para mantener la respiración durante unos 
segundos y después, ya con práctica, durante un par de minutos. 
A esto lo llaman apnea.

Los requisitos que nos imponían los instructores eran estar en 
forma, comer sanamente y darnos cita muy temprano a nues-
tras clases de buceo.

Luego de obtener diversos conocimientos y de realizar entre-
namientos exhaustivos, fuimos a bucear a varios sitios.          
Hicimos inmersiones en el Nevado de Toluca, en la Media 
Luna de San Luis Potosí, buceo científico en el Buque Aldebarán 
de la Marina Armada de México y en Cozumel, en varios arrecifes, 
llegando a bajar entre ellos hasta 150 pies de profundidad.

En una ocasión, mientras nos poníamos los trajes de neopreno, 
vimos que los compañeros se ponían pantimedias y enseguida 
sus trajes de buzo. Esto lo hacían para resbalar fácilmente con 
la prenda. Nos pareció gracioso. Infraganti, les tomamos una 
fotografía. ¡Aún conservo esas imágenes! Me parece uno de los 
recuerdos más graciosos de mi época estudiantil.

Luego de un par de años de entrenamiento, ya nos sentíamos 
listos para escudriñar cenotes y cuevas, sitios únicos en México, 
ubicados en la Península de Yucatán. Algunos cenotes son de 
muy variadas formas y tamaños. 
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Algunos tienen una pequeña entrada por la cual hay que avan-
zar casi a rastras por un largo trecho hasta llegar al agua. Otros, 
en cambio, poseen amplias bocas plenamente abiertas hacia el 
exterior. Los cenotes abiertos tienen el aspecto de grandes po-
zos con paredes verticales, como el cenote sagrado de Chichén 
Itzá, donde los antiguos mayas sacrificaban doncellas en honor 
a Chaac, el dios de la lluvia.

En la Península de Yucatán hay cenotes por millares. En Cuba, 
Florida y Australia existen formaciones parecidas. En Florida 
los llaman sinkholes.

En muchos de los cenotes ubicados en zonas arqueológicas o sus 
proximidades se observan vestigios de las plataformas en donde 
se practicaban los rituales y en casi todos ellos se encuentran 
rastros de las ofrendas arrojadas. Incluso de seres humanos. 
Según versiones populares, se sacrificaban doncellas previamente 
adormecidas con sustancias narcóticas o psicotrópicas para que 
transmitieran a las deidades la petición de copiosas lluvias.

No solamente en tierra firme hay cenotes si no, incluso, dentro de 
las lagunas costeras. Algunos se pueden reconocer fácilmente, 
como el Cenote Azul de la Laguna de Bacalar. Los cenotes que 
han sido más ampliamente estudiados y explorados son los del 
área costera de Quintana Roo, entre Playa del Carmen y Tulum. 
Muchos cenotes, sin embargo, han sido seriamente contaminados 
en las zonas urbanas al ser usados como basureros o sumideros 
de aguas negras. En varios cenotes se elimina la vegetación de 
las orillas, que es molesta para los nadadores, pero ésta es cru-
cial para la vida de los peces del cenote.

La fauna del inframundo es más abundante y variada que la 
flora. Ahí se encuentran numerosos insectos. Uno de ellos son 
las pasa aguas, arañas que se ocultan bajo el agua llevando una 
burbuja de aire. También hay chinches de agua, sanguijuelas, 
esponjas de agua dulce, peces y reptiles.
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En el cenote Zací, ubicado en el corazón de la ciudad de Valladolid, 
en sus cristalinas y frescas aguas color turquesa, se encuentra una 
especie de pez negro y sin ojos llamado lub.

Es interminable la lista de cenotes. Sólo me resta decir que el 
orgullo local por poseer estos emblemáticos y bellos sitios para 
recreación de miles de turistas y locales es muy grande. 

No todo es miel sobre hojuelas en el mundo del buceo.               
Un error o descuido puede ser fatal, como ocurrió en el caso de 
dos personas muy cercanas a mí. Una de ellas es Mariano Silva, 
compañero de la UNAM, que perdió la vida en una caverna 
donde había gases tóxicos. La otra, el cardiólogo Jorge Álvarez 
Patrón, quien murió por asfixia al introducirse en un cenote.

Esto es, a grandes rasgos, el mundo del buceo. Ojalá ustedes 
pudieran experimentar alguna vez la pasión que se siente al 
colocarse un tanque de oxígeno y conocer, como decía Jacques 
Costeau, la frontera azul.

e
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Yo, la del árbol de jícara
Jícara redonda y verde
de brillante cara pálida
calavera que no muerde

pero que a Ixquic la dejó grávida.
Así cuenta la leyenda.

Gaspar Jesús Azcorra Alejos

El árbol de la jícara en las dos etapas de mi vida.

Esta pequeña historia tiene su origen en un pueblito cercano a la 
ciudad de Mérida. Un pueblo con su iglesia, en la cual los domin-
gos acostumbramos a asistir a la misa con mis abuelitos pater-
nos, con los que tuve la fortuna de crecer. Recuerdo el hermoso 
parque de mi pueblo en el cual junto con otros niños corríamos 
incansablemente. Sus calles eran libres para caminar sin peligro, 
a menos que un perro callejero te ladrara por invadir su territo-
rio. La casita de paja que habitábamos tenía un enorme patio. 
Este patio estaba lleno de árboles frutales y podíamos disfrutar 
de sus ricos y sabrosos frutos como las huayas, las ciruelas, los 
zapotes, los caimitos, las naranjas, los plátanos, las cajeras y las 
guanábanas, entre otros. Yo me sentía una niña muy feliz en ese 
patio de los abuelos, lleno de árboles. Pero siempre tenemos 
nuestros árboles preferidos y entre todos había uno que no era 
tan alto y que no tenía frutos tan ricos como los otros árboles, 
pero había algo en él que lo hacía diferente. Destacaba por su 
follaje muy verde y sus frutos redondos de un color verde como 
asemejando ojos que te miran. Este árbol era muy admirado por 
los vecinos y por las amigas de mi abuela. Su fruto era muy soli-
citado. El árbol es conocido como mata de jícara, que en maya se 
dice in chee luuch, como la gente del pueblo la nombra.

Siendo muy niña, me llamaba la atención ver cómo la gente ma-
yor le daba importancia a este árbol. 
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En especial en los días de fieles difuntos. Me gustaba observar-
lo. Me divertía mucho cuando estaba lleno de frutos verdes y 
muy redondos. Parecía un árbol muy orgulloso de esos frutos 
enormes y pesados, siempre sonriente como una mamá cuando 
le dicen qué tan hermoso y gordito está su hijo.

Recuerdo que había una ceremonia para bajar esos frutos y te-
nía que venir la persona de más edad del pueblo (x’men) a la 
casa de mi abuela para realizar dicha acción. Junto a los vecinos, 
rezaban en lengua maya alrededor del árbol pidiéndole permiso 
a la mata para bajar las jícaras. El sacerdote golpeaba el fruto y 
decidía cuál bajar y en costales o pitas acomodaban las jícaras 
elegidas de manera amorosa. Es asombroso ver cuántas cosas 
tan útiles y bonitas se hacen con el fruto de ese hermoso árbol. 
Por ejemplo los leekes, que sirven para mantener calientitas las 
tortillas. Las jícaras blancas sirven para tomar agua o el atole 
nuevo. Esas jícaras no pueden faltar en los altares del día de 
Janal Pixán o Día de Muertos. 

Al pasar los años, siendo ya una persona adulta, casada y con 
hijos, pude tener mi propio árbol, mi mata de jícara, así que lo 
planté en la puerta de mi casa para que fuera admirado por toda 
la gente que pasara por mi calle. Con el tiempo he llegado a ad-
mirar y a querer mucho a este árbol. He compartido con estos 
dos árboles, uno en mi niñez y el otro ya siendo una persona 
adulta, muchas cosas. Siento que con ese árbol me he apoyado 
para hacer felices a mis amigas. Para mí este árbol ha sido de 
mucha enseñanza y reconozco que Dios siempre se vale de la 
naturaleza para darnos diversos mensajes y tener fe en Él. 

Ese árbol es de raíces fuertes y nobles, de estructura delgada 
pero de una fuerza increíble. En alguna ocasión en la cual he 
tenido algún problema y de momento no encuentro una buena 
solución, miro a mi árbol lleno de frutos colgando en sus ramas 
tan delgadas y aguantando frutos tan pesados (entre 5 y 8 kilos 
pesa cada jícara). 
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Da la impresión que siempre está sonriente, a pesar del fuerte 
Sol deshidratante de los meses de abril y mayo. El árbol ya ha 
resistido dos huracanes y fuertes aguaceros. Es cuando com-
prendo entonces que sólo Dios puede hacer que ese árbol resis-
ta de pie, sin quebrarse. Y así voy a mi árbol, y me abrazo a su 
tronco tan fuerte y le cuento mis problemas, le digo cuánto lo 
admiro por su fortaleza y que es un gran ejemplo para mí.

En una ocasión una amiga me vio abrazada al árbol, se sorpren-
dió y se puso a reír porque creyó que había perdido la razón, 
pero le contesté que no era así, que le estaba dando las gracias 
por su hermoso fruto.

Para mí, sus raíces fuertes significan a Dios y que por muchas 
tempestades que pases en tu vida, finalmente no te caes. Pero 
también quiero compartirles que ese hermoso árbol también 
tiene épocas malas, como los seres humanos. También se pone 
triste y pierde sus hermosos frutos. También se queda sin hojas, 
pero siempre conservando su verticalidad. Yo no dejo de regarlo 
ni de hablarle. Le digo que todo es pasajero y que aguante, que 
yo estoy muy pendiente de él, y como persona agradecida me 
regala unas bellísimas flores que luego serán esos hermosos 
frutos redondos, muy verdes y muy pesados, pero que le gustan 
a mucha gente. 

Juntos hemos vivido alegrías y tristezas, como la muerte de mi 
esposo, los nacimientos de mis hijos y de mi nieta, varios matri-
monios y los bautizos de mis nietos y de mis bisnietos. Este ár-
bol también es un fiel servidor al prójimo por medio de sus 
frutos. De igual manera pienso que mis hijos también son ser-
vidores al prójimo en salud y educación. Este es un pequeño 
homenaje a mi árbol que cumple cuarenta años. ¡Felicidades, 
querido árbol de jícara!
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Sumando emociones por los 
caminos de mi lindo Yucatán
Este escrito y parte de mi vida están dedicados con todo cariño 
a mi padre, que con su espíritu aventurero me llevó de la mano 
y del corazón por los caminos de la vida. Pero estos caminos se 
hicieron reales cuando juntos comenzamos a recorrer las  ma-
ravillosas carreteras de los pueblos más pintorescos y mágicos 
de nuestro hermoso Yucatán: Umán (Su paso), Muna (Agua 
Suave), Acanceh (Bramido del venado), Tecoh (El lugar del puma), 
Hocabá (Agua del árbol Hocab), Tahmek (Lugar del abrazo), 
Hoctún (Piedra arrancada), Izamal (Rocío del cielo), Kantunil 
(Lugar de la piedra preciosa), Espita (Poca agua), Tizimín (Lugar 
del tapir), Valladolid (Corriente de agua), Chemax (Árbol de los 
monos), Peto (Corona de Luna)... y muchos más. Habiendo vivi-
do por largo tiempo en Mérida, la vida se desenvolvió siempre 
en un horizonte impregnado de ausencias ya que debido a su 
tipo de trabajo como tomador de tiempo en la Junta Local de 
Caminos, pasaba semanas enteras lejos de casa, todo esto ca-
racterizado por los continuos viajes a diferentes entidades de 
nuestra región y por el difícil acceso de las terracerías utiliza-
das como caminos y que a duras penas conseguía abrirse paso. 
En ese marco de circunstancias, como primera hija de un ca-
minero y familia de clase media que habitaba en los suburbios 
de Santiago, viví los momentos más inolvidables de mi niñez.

Nos levantábamos antes del amanecer. La noche anterior pre-
parábamos todo lo necesario. Junto a la puerta encontré una 
vez unas lindas botitas, listas para la aventura de aquel día. 
Aún no acababa de acostarme cuando, levantándome entre sus 
brazos, me llevó al brocal de pozo de mi patio y me sentó. Na-
die hubiera podido entendernos:
–¡Mira la Luna! Así verás mañana esta hermosura en la milpa 
de Muna, el pueblo donde yo nací. ¿Oíste?
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–Sí, papi –le contesté.
–Correrás como siempre lo has deseado, tendrás una que otra 
caída pero sé que nada pasará. Jugarás con las tortolitas que, ya 
ves, son como hojas movidas secas por el viento que nunca lo-
gras alcanzar. Podrás jugar entre los maizales, las calabazas y 
los pepinos, corretear con las gallinas y subir a los montículos 
de polvo y grava que tanto te apasionan.

Al regresar del patio los dos caminamos tan lento que creo se 
adelantaban nuestras sombras confundiéndose con la nada. Al 
día siguiente emprendimos nuestro maravilloso viaje. El auto, 
un vocho de los años 60, blanco como cuando el corazón es lim-
pio y calcinado por los fuertes rayos del Sol de agosto, pero aún 
así, dándonos abrigo como el mejor y más poderoso refugio.

Antes de llegar, mi padre tuvo que atender algunos asuntos en 
pueblos cercanos. El polvo blanco de las terracerías y algo de 
velocidad me hacían fantasear con los copos de nieve de mis 
cuentos preferidos, pero yo no dejaba de cantar. A veces recli-
naba la cabeza sobre su hombro, mientras esperábamos la lle-
gada a nuestro destino. 

Al fin llegamos a Muna. Enseguida lo vislumbré al ver el famoso 
cerro de Muna, que es una pequeña cordillera de baja altura que 
hace que todos los visitantes sepan que están cerca de su desti-
no. Fue un día lluvioso y las gotas de agua, aunque eran tan 
pesadas, desaparecían entre la tierra tan caliente y rocosa.  
Corrimos hasta agotarnos para protegernos de la lluvia bajo el 
flamboyán más cercano y mi padre junto al chechén. Yo, tan 
distraída, me senté sobre una chaya. Mi padre dobló las piernas 
y se posó junto a una de las piedras. Me contó muchas histo-
rias, todas ellas motivadas por el recuerdo de aromas y sonidos 
de su querido pueblo.

Todas esas aventuras y muchas más siguieron sucediendo de 
esta manera año tras año... 
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Hasta que un día tuve que partir y decirle hasta pronto. Fue 
mucho tiempo, yo con mi vida y él, con los años, más y más 
vulnerable. De hecho, la presencia y la intimidad dejaron de 
jugar un papel principal. 

La creciente alienación y soledad pasaban sin lugar a duda su 
factura. La falta de intimidad en la vida urbana amenazaba sin 
parar. Imaginaba a mi padre caminando solo por el mundo sin 
la misma gente de antes, esta misma, ahora, llena de prisa y 
preocupada por sus quehaceres del día, sin darle importancia a 
lo que ocurre en su mundo exterior. 

Ya no me preocupé por las cosas triviales, comencé a verlo todo 
en cámara lenta, los pequeños momentos y los pequeños deta-
lles. Solía visitarlo los fines de semana y fue ahí cuando un día 
comenzaron a conjugarse anécdotas y comentarios de historias 
pasadas y de algunos nuevos libros que había conseguido. ¡Qué 
sensación tan extraña! 

A partir de ese momento, cuántos pensamientos comenzaron 
a fluir sin parar, cuántos recuerdos, cuánta vida por contar, 
cuántos cambios. ¿En qué momento se puede empezar a for-
mar algo tan extraño dentro de nuestra vida? ¿Por qué no lo 
sentimos? ¿Por qué no nos damos cuenta?

Ahí estaba mi padre, con sus 90 años queriendo entrar a la 
universidad, con una actitud estoica sintiéndose pleno y a la 
vez haciendo sentir mejor a los demás, adquiriendo un mejor 
humor, almacenando energía para luchar, convirtiéndose en 
ese ejemplo para las personas que estarían a su alrededor. 

Y así se convirtió en mi maestro, en una persona significativa 
que me ayudó a transformarme. Desaparecieron para él las 
siestas con tiempo indefinido en el bochorno del mediodía. 
Siempre las detenía para sumirse en la nostalgia de sus recuer-
dos y de sus vivencias.
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Un día lo levanté de aquella hamaca y sin saber lo que sucede-
ría nos dirigimos a nuestro patio de tantos recuerdos. “Han pa-
sado los años padre, ha cambiado el cuerpo, o tal vez la voz, se 
ha emblanquecido tu cabello y ha regresado tu niña”. Aquella 
fue una noche poblada de estrellas donde, de nuevo, nos nece-
sitamos. Ambos emprendimos un nuevo viaje, un viaje juntos 
por la universidad... por siete años más. Ahora llevándolo de la 
mano y él siguiéndome con su corazón de conquistador, acep-
tando y descubriendo que hay otras opciones de vida con las 
cuales podría enriquecerse en todos los aspectos de su vida.

Si pudiera hacer algo... no sé qué... cualquier cosa... incluso quise 
cambiarme por él si hubiera sido posible en ese momento para 
saber cuál era esa fuente de vitalidad que siempre lo acompaña-
ba. Ninguno de nosotros hubiera podido, naturalmente, regalar 
ese ánimo por la vida, pero sí pude hacer muchas cosas. Aprendí 
de la experiencia y de los maravillosos recuerdos con mi padre 
que me hicieron ser más jovial y optimista, donde descubrí que 
se necesita tener siempre una pausa para escribir, cantar, reír, 
leer... y para vivir. He dedicado parte de mi vida a todo esto, pero 
quizás una de las tareas más difíciles pudiera ser continuar con 
virtudes que nos ayuden a seguir avanzando. 

Vivir en el mundo de la lectura nos ha ayudado a ser más ama-
bles con los demás, viendo el mundo desde la perspectiva de 
otros. Nos ha fortalecido contra el cinismo y la hipocresía de 
nuestro tiempo. Después de tantos caminos recorridos de la 
mano de mi padre, el amor por la lectura y la escritura sigue 
uniendo nuestros caminos haciéndolos inseparables. Descu-
briendo nuevas experiencias, sentimientos y emociones que 
jamás hubiéramos encontrado. Y así, mi padre, con la lectura 
en el corazón y su querido Muna en el alma, pudo crear un 
caudal de agua suave que desembocó en una vida sin soledad y 
me trajo una vida con un poco más de sabiduría y de bondad. 
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Yo, uno de los primeros pobladores de Yucatán
Jorge Manuel de Jesús Rivero Vales

Yo, un alux
Jorge Manuel de Jesús Rivero Vales

Yo, la Xtabay 
Mirna Niza Montañez Gamboa

Yo, el nieto que escucha las anécdotas del abuelo
Jorge Manuel de Jesús Rivero Vales 

Yo, Puruxón Cauich
Rosa María Baeza Bacab

Yo, Sac-Nicté 
Ligia Beatriz Villafaña Trujeque

Yo, Lol-ha
Elsie del Carmen Ortega Mena

Yo, el sacerdote maya 
Elsie del Socorro Cisneros Mézquita

Yo, Rodrigo de Triana
Marisa Fajarnés Alegre

Yo, Francisco de Montejo (El Mozo)
Mirna Niza Montañez Gamboa

Yo, Gonzalo Guerrero
Elsie Leonor Patrón Díaz

Yo, Felipe Carrillo Puerto
Fausto Alfonso Cabrera Carrillo

Yo, el oro verde de Yucatán
Flor Baas Dzib

Yo, la hacendada
Elsie del Socorro Cisneros Mézquita

Yo, pasajera del ferrocarril del Sureste
María Guadalupe Denis Acevedo

Yo, el comerciante libanés
Ana Rosa Daguer Carvajal

Yo, la exiliada española
Marisa Fajarnés Alegre

Yo, mujer de los años 40 
Nohema Graciela Espadas Pereira 

Yo, el enamorado
Manuel Villanueva Molina

Yo, el trovador
Elsie del Socorro Cisneros Mézquita

Yo, cinéfilo empedernido
Carlos Lorenzo Abreu Méndez

Yo, actriz de teatro regional
Mirna Niza Montañez Gamboa

Yo, la que espera a las ánimas 
Ligia Beatriz Villafaña Trujeque

Yo, buzo profesional de cenotes 
Onia Sarabia Guajardo

Yo, la del árbol de jícara 
Adolfina Villalobos Aranda 

Sumando emociones por los caminos de Yucatán
Sylvia Josefina Cabrera Brito
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Historia e identidad de Maní
Los pueblos, las ciudades antiguas y modernas, las pirámides y 
los conventos, las haciendas, los cenotes, las cuevas… Todos es-
tos espacios que se encuentran en el sacbé literario que acabas de 
leer han sido los escenarios de una narrativa cercana hecha por 
maestros de la pluma. Esperamos que todas las historias te ha-
yan acercado un poco más al alma yucateca y a su inconfundible 
color luminoso, rojo como la portada de este libro. 

El Proyecto Ja’ab, de carácter regional, tuvo en Yucatán su centro 
de operaciones y su corazón, así que para nosotros este libro es 
un homenaje sentido y afectuoso a las tierras mayas y, sobre 
todo, al Mayab yucateco, donde todo florece y todo es iluminado 
por el Padre Sol. Las raíces de esta tierra son tan antiguas que se 
pierden en el confín de los tiempos, en los sagrados aposentos de 
piedra donde duermen los seres del inframundo. 

Emplazamos este libro en Maní porque queríamos recordar las 
consecuencias del auto de fe impulsado por el español fray Diego 
de Landa, remarcando que la identidad regional nunca se des-
truirá por mano ajena si sus pobladores la mantienen en el re-
cuerdo y la viven a diario lejos del olvido. 

Al lado del atrio del convento de Maní, donde otrora el fraile espa-
ñol ordenó atentar contra la cultura regional a través de las llamas 
del auto de fe, nos reunimos en la Biblioteca Municipal con algu-
nos usuarios y encargados del equipamiento. De esta reunión  
nacieron otras historias que, desde Maní, nos desvelan secretos, 
historias, ritos y mitos de esta población que es conocida en el 
Mayab por albergar el saber de los brujos y el conocimiento de los 
ancestros que nunca sucumbió a las llamas crueles. Con estos ar-
tículos ahondaremos un poco más en la identidad de Maní desde 
la voz de sus habitantes jóvenes que se enlazan con su tierra a 
través de la escritura inspirada. 
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El cacicazgo de los Xiues

por: Guillermo Misael Jiménez Villacís
Maní es un pueblo lleno de historias y de magia. Es uno de los 
asentamientos más antiguos de los mayas y uno de los últimos 
en desaparecer, aunque su esencia sigue aún aquí, por los sen-
deros y las explanadas de un reino efímero. Cada asentamiento 
maya era cuidadosamente planeado. Estratégicamente, se ubi-
caban donde la naturaleza les ofrecía sustento o donde podían 
obtener alguna ventaja militar. En los alrededores de Maní 
abunda el agua en los pozos subterráneos llamados cenotes. 
Ahí es donde floreció por un brevísimo tiempo el cacicazgo de 
los Xiues, un pueblo que emigró del sur de México y, asentán-
dose primero en Uxmal, decidió establecerse en Maní. Maní vio 
resurgir en su gran explanada la antigua civilización maya, que 
fue poderosa y brillante por mucho tiempo, para después ver 
surgir una nueva nación proveniente del océano. Aquellos im-
ponentes recintos dedicados a los dioses mayas se transforma-
ron en recintos dedicados al cristianismo de los europeos. 

Si vienes a Maní no podrás marcharte sin antes disfrutar el ex-
quisito poc-chuc y, claro, no hay mejor poc-chuc que el que se 
prepara en el restaurante El Príncipe Tutul Xiu. El restaurante, 
además de su rica comida, guarda en su nombre una intrigante 
historia que hace de esta comunidad un sitio inolvidable. Pero 
antes de narrar la historia es necesario ubicarnos en el tiempo 
y en el contexto del cacicazgo de los Xiues. La historia de la 
cultura maya está dividida básicamente en tres periodos: el Pre-
clásico, el Clásico y el Postclásico. Todo gira en el periodo Clá-
sico. Esto es porque la mayor actividad de la cultura fue duran-
te este periodo. Quizás hayas escuchado sobre la escritura 
maya, los grandes templos de Palenque o Tikal, las observacio-
nes astronómicas y el calendario maya, las inscripciones o los 
murales increíblemente decorados, etc. Todo esto se dio en el 
periodo Clásico y de ahí la importancia de estos años. 
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Luego, toda esta actividad cesó para volver a resurgir en la Pe-
nínsula de Yucatán, pero ya con la mezcla de otras culturas del 
centro del país. 

Era el Postclásico y el centro político se encontraba en Maya-
pán. Existía una especie de alianza entre los reinos más pode-
rosos: Mayapán (Cocomes), Chichén Itzá (Itzáes) y Uxmal 
(Xiues). Todo era relativamente tranquilo hasta que se desató 
un conflicto entre estas familias a tal punto que la alianza se 
rompió y la ciudad capital quedó en la ruina. A esto le siguió la 
desintegración política y social de la cultura maya del Postclási-
co. Varios señores poderosos formaron lo que más tarde se lla-
marían los cacicazgos, que eran territorios gobernados por un 
cacique o gran señor. El cacicazgo de los Xiues aún se encontra-
ba en Uxmal hasta que por razones no del todo claras (quizás 
por falta de comida) emigraron al sur en busca de un nuevo 
hogar. El encanto del cenote de Maní fue la atracción principal 
que propició la fundación de la nueva capital de los Xiues. Si 
visitas Maní, cierra los ojos estando de pie en la enorme terraza 
del centro e imagina la ciudad de los Xiues, majestuosa y llena 
de grandeza, ¡es asombroso!

La gran ciudad pronto comenzó a prosperar bajo el reinado de 
Ah Mekat Tutul Xiu hasta que un día el chilam (brujo) Ah Cam-
bal profetizó la llegada de gente extranjera que los iba a gober-
nar. No pasó mucho tiempo cuando esto sucedió y el rey, para 
beneficio del pueblo, se unió a los españoles y les ofreció su 
ayuda. La nueva religión se impuso y en la explanada principal 
de Maní se cambió aquel suntuoso recinto maya por el conven-
to franciscano que hasta hoy en día permanece inalterable.  
Si caminas por las calles de Maní, imagina por un instante 
aquel efímero reino, calles por donde andaban los príncipes 
Xiues. Siente la brisa de una cultura que permaneció por mu-
cho tiempo y que Maní los vio pasar desde el Preclásico hasta la 
llegada de los españoles. 
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Largo túnel une Maní con Mérida

por: Merly Kareli Bautista P eraza
A juzgar por las referencias de la gente antigua, debajo de la 
superficie de Yucatán existen túneles que acortan enormemen-
te las distancias. Afirman que una caverna cuya entrada se en-
cuentra al pie de la pared frontal de la iglesia es en realidad un 
camino que conduce a Mérida. Cuenta un relato que hace mu-
chos años un hombre se metió por este hoyo y, caminando por 
debajo con una luz de un foco porque estaba muy oscuro, llegó 
directo a Mérida en tres horas. Nos contó que salió en el Paseo 
de Montejo, cerca del monumento donde van los tatiches: el 
Monumento a la Patria. Como estaba cansado, se quedó ahí 
toda la noche y al día siguiente volvió a Maní. 

He sabido de otras personas que también hicieron este recorri-
do mucho más corto que el tramo de 80 kilómetros de la carre-
tera Mérida-Maní pero la mayoría ya murió. Otras personas 
contaron que los artistas Guaqui Cordero y Rodolfo de Anda 
entraron con la idea de recorrer el túnel, pero ya no llegaron 
lejos y regresaron porque no llevaban una guía. 

Por su parte, el sacristán Miguel Arcángel Interián López, 
quien descendió hace poco a la caverna, dijo que sus paredes 
son de mampostería y su piso hecho con puras piedras labra-
das. Se encuentra a tres metros de profundidad e incluso se 
ve desde ahí una de las columnas delanteras que sostiene la 
iglesia. No pudo avanzar más allá porque los derrumbes del 
techo han dejado el paso lleno de montones de tierra y una 
gran cantidad de piedras de varios tamaños. Según cuentan 
mis abuelitos, existe un túnel que conecta el cenote X-Caba-
chén al respiradero del túnel que se encuentra a unos metros 
del Palacio Municipal. 



144 | Maní



(¡)Raíces(?) | 145

La Vieja del cenote de Maní 

por: Katia Estefanía Torrez Yamá
La Vieja de Maní vela día y noche la vida de sus descendientes. 
Está escrito en las viejas profecías que cuando el agua dulce de 
los cenotes se acabe o éstos se sequen, sólo quedará agua en el 
de Maní, que calmará la sed del Mayab. Cada persona recibirá 
en una jicarita de cocoyol un poco de agua a cambio de niños 
recién nacidos que serán sacrificados como tributo u ofrenda a 
la Vieja, quien alimentará con la sangre de los infantes a la 
Gran Serpiente que la acompaña siempre. Así librará de su en-
cantamiento a los dioses de piedra que volverán a revivir y a 
reinar en esta tierra de los P’huzes o de los hombres concorva-
dos, quienes fueron los primeros hombres santos y sabios que 
hicieron florecer las ciencias y las artes en este viejo mundo de 
incógnitas y de misterios profundos.
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Carreras argentinas

por: Edgar Adrián Interián P érez

Es una tradición que se realiza todos los 16 de septiembre como 
celebración a nuestra Independencia y se lleva a cabo en el cen-
tro de la población, incluyendo diferentes tipos de juegos.

Loh-cinta: se colocan varias cintas en una soga que se amarra 
de una madera a otra a tres metros de altura. Los participantes 
pasan pedaleando su bicicleta teniendo en la mano una varita 
de madera para jalar la cinta. Cada cinta tiene el nombre de una 
madrina que será la encargada de entregarle su premio.

Palo encebado: se forman equipos de diez participantes y se 
rifa para saber qué equipo inicia el juego. En la punta del palo 
se colocan diferentes tipos de premios y el equipo que logre 
llegar a la punta se queda con los premios. 

Comal: se pinta el comal con carbón y se le pegan monedas. El 
participante tendrá que zafar la moneda con sus dientes y de 
este modo se queda pintada la cara de los participantes. 

Gallinita ciega: este juego se realiza con los niños. Se entierra 
el cuerpo de una gallina, quedando por fuera su cabeza. A los 
participantes se les vendan los ojos y el primero que agarre la 
cabeza de la gallina y la desentierre gana el juego. 

Páapul: se utilizan jarrones de barro que se cuelgan en una 
soga. Se le vendan los ojos al participante y pasa con una made-
ra para tratar de romper el jarrón. Cada jarrón tiene adentro 
dulces, iguanos, zorros, culebras o harina. 

Cochino encebado: se suelta un cochino encebado entre la gen-
te y el que lo logre atrapar se queda con el cochino. 



148 | Maní

Las parteras

por: Ana María Puc Uxul
Hace años, no existían tantos médicos a los cuales recurrir para el 
nacimiento de un bebé. Debido a esta necesidad, la gente confiaba 
en la partera, la cual se dedicaba a realizar el trabajo de parto ma-
yormente en los mismos lugares donde vivían las embarazadas. 
De no ser así, las atendía en su casa. Las parteras poseen un sen-
tido del tacto muy desarrollado. Con el simple hecho de sobar (dar 
masajes) a las mujeres pueden diagnosticar el embarazo median-
te palpitaciones abdominales y los mismos masajes en el cuerpo 
(exactamente en el abdomen) le permiten establecer la fecha pro-
bable del nacimiento de un bebé. 

Un claro ejemplo es la señora Teresa Canché Cetz, que es una 
partera importante y muy conocida de la comunidad de Maní y 
sus alrededores. Tiene 70 años de edad y en 45 años ha realiza-
do más de 1,700 trabajos de parto. Fue enseñada por su mamá, 
por su abuela y por su bisabuela. Las parteras son una figura 
reconocida principalmente en las comunidades rurales del país. 
Forman parte de la identidad y la cultura desde tiempos ancestra-
les y a pesar de que ahora ya se cuenta con clínicas, la gente, aun-
que muy poca, todavía las prefiere. 
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Jets meek

por: Rosalinda Marib el Balan Mukul

Esta práctica consiste en cargar a los niños a horcajadas cuando 
aún tienen escasos meses de nacidos, pues se considera que 
con esto empezarán a caminar pronto y más rápido. El tiempo 
en que se realiza esta ceremonia varía según el sexo del niño y 
se relaciona con las actividades que desempeñará en el futuro. 
De este modo, a los niños se les hace Jets meek a los cuatro me-
ses ya que el número 4 hace referencia a los cuatro puntos car-
dinales de la milpa que, de mayores, cultivarán. En cambio, a 
las niñas se les hace Jets meek a los tres meses pues el número 
3 representa las tres piedras del fogón de la cocina. 

Durante este acto, el padrino o la madrina, dependiendo si es 
niño o niña, toma en sus brazos al pequeño y lo pone a horca-
jadas en su cintura. Mientras tanto, le va dando una serie de 
herramientas y recomendaciones acerca del uso de éstos, debi-
do a que son muy útiles en la vida adulta. Por lo tanto, al niño 
se le dan los utensilios de labranza, un lápiz y un cuaderno 
para que los agarre y a la niña se le dan utensilios domésticos 
tales como el aro de costura o la tijera. También se las sienta 
junto a la banqueta y la batea. 

La ceremonia concluye cuando la madrina o el padrino le da 
algún obsequio a su ahijado o ahijada e invita a comer a los 
padres del pequeño.
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Alumnas y 
alumnos de la 

Sala de Lectura 
del Diplomado 
en Formación 

Humana Integral 
de la Dirección 
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Universitaria de 

la Universidad 
Marista de Mérida.

Grupo de escri-
toras y escritores 
en uno de los en-
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Marista de Mérida.

 (¡)Raíces(?)



(¡)Raíces(?) | 153

Autoras y autores 
del libro en Maní 
revisando el 
resultado final 
con alegría en el 
atrio del convento 
durante el rodaje 
del documental del 
Proyecto Ja’ab.

Grupo de jóvenes 
escritores usuarios 
y/o coordinadores 
de la Biblioteca de 
Maní que redac-
taron los textos de 
la sección final del 
presente libro. 
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Libro matriz del 
Proyecto Ja’ab, 

escrito por Joan 
Serra Montagut, 
coordinador de 

esta aventura.

Grupo encargado 
del diseño gráfico  

de la colección Ja’ab 
en la Universidad 

Modelo de Mérida 
(Yucatán, México).
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Las bibliotecas 
públicas, princi-
pales destinatarias 
de la colección 
elaborada por el 
Proyecto Ja’ab en 
los cinco países del 
área maya. 

Grupo de 
participantes del 
Proyecto Ja’ab en 
la FILEY 
(Feria Internacional 
de la Lectura del 
Estado de Yucatán).
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UN VIAJE EN COMPAÑÍA

En este tramo de la ruta, el Proyecto Ja’ab tuvo el apoyo económi-
co necesario para imprimir el libro a través del crowdfunding, que 
es una red de financiación colectiva, normalmente online, que  
con el aporte de donaciones económicas altruistas y voluntarias 
consigue financiar un determinado proyecto. Muchas ideas alter-
nativas e independientes logran ver la luz gracias a esta fuente de 
financiación. Este método encaja con el espíritu colectivo y cola-
borativo del Proyecto Ja’ab y de nuestra asociación.

La empresa social mexicana Donadora, con sede en la Ciudad de 
México, y el Gobierno de Yucatán, a través del Instituto Yucateco 
de Emprendedores (IYEM), abrieron en verano de 2017 una con-
vocatoria para que todos aquellos proyectos sociales yucatecos que 
necesitaran financiación se presentaran y pudieran recibir fondos 
a través de una campaña de crowdfunding con el asesoramiento 
técnico de las dos instituciones. Hubo una formación conjunta 
para preparar las campañas de donación y finalmente éstas estu-
vieron operativas del 21 de julio al 20 de agosto de 2017. En el caso 
de nuestra campaña, conocida como ESCRIBIRNOS, LEERNOS, 
se pudo llegar a la cifra meta de 70,000 pesos mexicanos en 30 
días de recaudación. ¡Desde el Proyecto Ja’ab estamos muy agrade-
cidos por este logro!

De todos estos apoyos, cabe destacar la solidaria aportación de 
familiares y amigos amantes de la cultura y del arte que confia-
ron en la capacidad de la escritura colectiva para narrar, entre 
todas y todos, nuevos rumbos más integradores, más pacíficos y 
más dialogantes. Para consultar la lista de estas personas, por 
favor, ir a la página siguiente. Los nombre se incluyen por orden 
alfabético. También es necesario agradecer,  a nivel institucional 
y de todo corazón, los apoyos brindados por el IYEM y por el 
Casal Català de la Península de Yucatán. 
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¡LO LOGRAMOS GRACIAS A TI!*
HO HEM ACONSEGUIT GRÀCIES A TU!

Soledad Arisó Gallego
Wendy Arrieta Camacho

Josep Azuara Robles
Alberto Barrantes Ceciliano

Rubén Benicio Olmedo
Adriana Bergamín Miralpeix

Claudia Bolio Pacheco
Mireia Canet Casabayó

Roberto Cardozo Peraza
Elisenda Casellas Rius

Vera Adelaida Cataño Levy
Berta Cullell Esteve

Goizalde de Eguskiza Bonilla
Liza Gisbert Doria Medina
Vera Isabel Flores Medina

Luis Gómez Chow
Família Grasa Salvatella

Família Grasa Vidal
Aldo Guenther Manzano

Familia Hanna Chay 
Natalia Hernández Tangarife

Alexander Hick
Familia Lara Vela

Dago López Alfaro
Anna Lozano Gil

Natalia Marina Golaszewski
Maria Antònia Montagut Grasa
Montserrat Montagut Grasa
Daniel Montaño Guerrero
Camille Moreau-Patoleia

Antoni Noguera Martínez
Claudia Ocampo Flores
Família Oronich Valls
Célida Padilla Lomelí

Sara Prim García
Martí Quintana Badosa

Rosa Ribas Garriga
Pablo Rivero Vallado
Joaquim Sabé i Pou
Família Sais Serra

Alba Sánchez Romero
Montserrat Serra Montagut

Joan Serra Tauler
Juelmy Solano Rojo

Pilar Subirana Bertran
Guillem Tenas Subirana
Antoni Valls Casanovas

Jordi Valls Montagut
Adela Vázquez Veiga

*Lista de donadores de la campaña ESCRIBIRNOS, LEERNOS que per-
mitieron, con su solidaridad y su apoyo, la publicación de este libro. 
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MÉRIDA, EDITORIAL URBANA

Una de las etapas más importantes de nuestra aventura ha sido 
la creación de una editorial urbana en Mérida (Yucatán, México) 
conformada por diez universidades de la ciudad que, a través de 
la colaboración de sus alumnas y alumnos, como si fueran diez 
dedos de dos manos constructoras y firmes, han convertido todo 
el material editorial recopilado en una colección sin precedentes. 

Este esfuerzo genuino ha sido encabezado por diez alumnas y 
alumnos de la Licenciatura en Diseño Gráfico de la Escuela de 
Diseño de la Universidad Modelo. La experiencia también ha 
contado con la participación de la Universidad Tecnológica Me-
tropolitana (UTM) a través de la TSU en Diseño Digital (Área 
de Animación) y de la Universidad Marista, que ha contribuido a 
través de la Sala de Lectura de egresados del Diplomado en For-
mación Humana Integral y de la Licenciatura en Diseño Gráfico. 

Otras universidades que han formado parte de la plataforma 
editorial han sido la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY, 
Licenciatura en Literatura Latinoamericana, Licenciatura en 
Arquitectura y Facultad de Matemáticas), el Centro Peninsular 
en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México (CEPHCIS-UNAM, Licenciatura en 
Desarrollo y Gestión Interculturales), la Escuela Superior de Ar-
tes de Yucatán (ESAY, Licenciatura en Artes Visuales), la Uni-
versidad del Valle de México (UVM, Licenciatura en Arquitectu-
ra), la Universidad Mesoamericana de San Agustín (UMSA, 
Licenciatura en Diseño y Comunicación Visual), la Universi-
dad Interamericana de Desarrollo (UNID, Licenciatura en 
Ciencias y Técnicas de la Comunicación) y el Centro Universi-
tario Felipe Carrillo Puerto (Licenciatura en Gestión y Promo-
ción de la Cultura y las Artes). El esfuerzo conjunto lo hizo 
posible y posibilitó concluir con éxito esta colección.
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SOM Editorial Colectiva A.C. nace del poder revolucionario  
de la literatura,

de la colectividad,
del grupo y del acuerdo,

del respeto y de la colaboración,
de la diversidad y del pluralismo,

del intercambio y del diálogo,
de la reflexión identitaria,

de la libertad,
de la ilusión;

de la palabra y del silencio,
del recuerdo y de la memoria,

de la democracia y de la igualdad,
de la creatividad y de la imaginación, 

de la participación entusiasta e idealista,
de nuestra parte más humana,

del corazón del planeta,
de la tierra,
de la raíz;

de la búsqueda colectiva por responder preguntas eternas,
del pueblo y del contacto entre pueblos,

del talento y de la verdad,
de la crítica constructiva,

de la necesidad de fomentar la lectura, 
del deber por construir una sociedad preparada y culta, 

de la oportunidad de diseñar un nuevo mundo  
cargado de infinitas posibilidades.

SOM Editorial Colectiva A.C. nace el 21 de mayo de 2014 en Mérida 
(Yucatán, México) en el marco del Día Mundial de la Diversidad Cultural 

para el Diálogo y el Desarrollo.

www.someditorialcolectiva.org





SOM Editorial Colectiva es una asociación civil sin fines de lucro creada en Mérida 
(Yucatán, México) el 21 de mayo de 2014, Día Mundial de la Diversidad Cultural 
para el Diálogo y el Desarrollo. Se fundó inicialmente para publicar los 12 libros 
del Proyecto Ja’ab y posteriormente generó otros proyectos de literatura partici-
pativa inspirados o activados por la metodología en la cual nos especializamos: la 
escritura colectiva.  

En catalán SOM significa somos y el nombre de la institución alude al sentir y a 
la esencia del proyecto literario basado en la identidad y en el colectivo y también 
alude a los orígenes del fundador de SOM Editorial Colectiva que es Joan Serra 
Montagut, un escritor y gestor cultural nacido en Barcelona en 1986 y naturalizado 
en México tras haber llegado a su segundo hogar en mayo de 2011. En todos estos 
años, su labor como creador literario ha sido indivisible de su compromiso social 
por generar plataformas para que otras personas también se puedan expresar y 
puedan hacer escuchar su voz literaria. A través de SOM Editorial Colectiva y de 
la coordinación del Proyecto Ja’ab Joan Serra Montagut ganó el Premio Nacional 
de la Juventud en su país natal en la categoría de Comunicación Intercultural. La 
iniciativa del Proyecto Ja’ab, totalmente horizontal e independiente, también obtu-
vo varios premios y reconocimientos internacionales y de ámbito iberoamericano 
en México, en Ecuador y en Arabia Saudita, entre otros, y participó en congresos 
sobre construcción de paz y activismo juvenil en India y en Colombia, entre otros. 
El exlibris de nuestra asociación, que puedes ver a la izquierda, es obra del artista 
Manolo Taure.  

Amamos lo que hacemos. Amamos escuchar historias. Amamos promoverlas, 
recopilarlas y difundirlas. Amamos reclamar la voz de todas las periferias, hacer 
que se escuche. Amamos la escritura colectiva, que es nuestro particular grano 
de arena para transformar el mundo a través de la memoria viva que se teje en los 
grupos de creación que promovemos, donde las raíces, los sueños, las identidades 
y los espejos de todos los tiempos que nos habitan se entrelazan. Para consultar 
otros títulos promovidos y publicados por SOM Editorial Colectiva así como para 
conocer más información de nuestra asociación solamente tienes que consultar 
nuestra página web (www.someditorialcolectiva.org).



El Proyecto Ja’ab de edición colectiva y fomento de la escritura y la lectura en 
el área maya es un sueño literario colectivo iniciado durante el primer año 
de la Nueva Era (2013). 

Juntas y juntos abrimos el ciclo que debe llevar a la humanidad hacia un 
periodo de luz, de igualdad de oportunidades, de justicia social e histórica, 
de independencia, de sabiduría y de cultura. 

La lectura nos hará libres, fuertes, firmes
 y nos convertirá en líderes.

SOM Editorial Colectiva A.C. agradece la cercanía institucional de entidades de 
alcance mundial, regional y nacional como el PEN International y PEN México, 
el UNESCO Mahatma Gandhi Institute of Education for Peace and Sustainable 
Development (UNESCO-MGIEP), Build Peace, la MiSK Foundation, la Secretaría 
General Iberoamericana (SEGIB), el Organismo Internacional de Juventud para 
Iberoamérica (OIJ), el Centro Regional para el Fomento del Libro en América La-
tina y el Caribe (CERLALC-UNESCO), el Instituto Iberoamericano del Patrimonio 
Natural y Cultural de la Organización Convenio Andrés Bello (IPANC-CAB), la 
Fundación SM, IBBY México, la Dirección General de Bibliotecas de la Secretaría 
de Cultura de los Estados Unidos Mexicanos o el Fons Català de Cooperació al 
Desenvolupament, entre otras. 

El Proyecto Ja’ab, en su paso por Maní (México), agradece encarecidamente la com-
pañía fraterna de todos los adultos mayores de la Sala de Lectura de la Univer-
sidad Marista que participaron en esta aventura literaria con gran entusiasmo. 
Asimismo, agradece la confianza, el tiempo y la ilusión de la coordinadora 
de la Sala de Lectura, la amiga, compañera, soñadora y caminante Sylvia Jo-
sefina Cabrera Brito, cuyo apoyo ha sido muy importante para el Proyecto 
Ja’ab. Le damos las gracias, también, a Raúl Diego Rivera, director del área de 
Extensión Universitaria y responsable del Diplomado en Formación Humana 
Integral, que siempre creyó que este libro era importante, oportuno y perti-
nente. Dicho Diplomado forma parte del Programa de Educación Continua 
para Adultos Mayores de la Universidad Marista. 

A ti, Arbee, por tu arte, por tu talento, por tu creatividad, por tu paciencia y 
por tu esfuerzo, por todas estas cosas buenas que hay dentro de ti y que toman 
contacto con el mundo a través del trazo, del dibujo y de la virtud del don. 

A todas las personas que donaron dinero para poder imprimir este libro, ¡gra-
cias inifinitas! Este sueño no sería posible sin esta aportación altruista. 



(¡)RAÍCES(?)
se terminó de imprimir en mayo de 2018

La versión digital del libro se terminó de editar y revisar en tres fases distintas: la primera 
con el apoyo de Arbee Farid Antonio Chi, la segunda bajo el cuidado de Alejandrina 
Garza de León y de Adrián Ramos Garza y la tercera con la colaboración de Bárbara 

Angélica Guerrero Palacios (las tres fases fueron coordinadas por Joan Serra Montagut).

El tiraje fue de 1,000 ejemplares en 
Offset Santiago

Hecho en Maní y en Mérida, México
Editado en Mérida, México
Impreso en Toluca, México

contacto@someditorialcolectiva.org

La versión impresa fue distribuida por la Dirección General de Bibliotecas de la 
Secretaría de Cultura de los Estados Unidos Mexicanos (850 bibliotecas públicas) y por 

SOM Editorial Colectiva (150 espacios culturales y educativos de promoción lectora). 

La versión digital se puede consultar y descargar en nuestra página web
(www.someditorialcolectiva.org).



Tras su paso por Maní (México), el Proyecto Ja’ab de edición 
colectiva y fomento de la escritura y la lectura en el área maya 
reflexiona acerca de la necesidad de conservar, repensar y 
recordar las raíces culturales que sustentan nuestra vida 
cotidiana y nuestro imaginario colectivo. (¡)Raíces(?) es una 
incursión genuina y muy especial al alma yucateca a través de las 
historias de los personajes históricos y anónimos que la 
conforman. Sus autoras y autores, en su mayoría, son adultos 
mayores y su voz experimentada y firme deja entrever la juventud 
de sus corazones. El Proyecto Ja’ab es una iniciativa educativa y 
cultural de SOM Editorial Colectiva A.C. coordinada por Joan 
Serra Montagut. Mandamos un afectuoso abrazo a todas las 
personas que crearon este sueño y forman parte de la familia 
Ja’ab. También a todas las personas que leerán este libro. Viajen 
por una ruta literaria sin precedentes que vincula doce ciudades 
de cinco países diferentes a través de una colección única. Juntas 
y juntos construimos la Nueva Era.  


